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      ANTES


      Tenía doce años cuando me hice la promesa.


      Fue el mismo año en que mi madre nos dejó a Mia y a mí para irse con su último novio. Había visto a mi madre enamorarse tantas veces que era como si estuviese desesperada por hacerlo, como si el enamorarse fuese aire y se estuviera ahogando. Nos dejó por una bocanada más y eso acabó matándola.


      El amor te puede deshacer. Puede arrebatarlo todo.


      Así que me prometí a mí misma: nada de chicos, nada de bailes de instituto, nada de fiestas los sábados por la noche. Me quedaría en casa, sacaría sobresalientes en todo, iría a la universidad para labrarme un futuro distinto. No permitiría que NADIE me lo impidiese.


      Pero eso fue antes de que todo cambiara.


      Antes de él.

    

  


  
    
      DESPUÉS


      Su mirada cae a mis labios y se queda ahí quieta justo antes de colocar su boca en la mía. Lo beso de nuevo con fuerza, mis muñecas atadas por sus dedos, su cuerpo presionado contra el mío.


      Quiero más.


      Él se aparta de mis labios para recorrer con sus besos mi mandíbula, mi cuello. Su boca está caliente, su lengua húmeda, sus dientes mordisquean mi piel. Cuando eleva la cabeza para mirarme, veo una oscura necesidad en sus ojos. Nos miramos a los ojos mientras me besa. Un sencillo beso, el simple roce de labios sobre otros labios. Otra vez.


      Y otra.


      Hasta que nuestros ojos se cierran a la vez y nuestras lenguas se encuentran. Sus dedos sujetan mis caderas. Echo mano a la cremallera de su sudadera y la bajo. Gime contra mis labios y un escalofrío me atraviesa.


      En este aterrador, maravilloso y abrumador momento, le dejaría hacer cualquier cosa.


      Lo que fuera.

    

  


  
    
      Capítulo uno

    

  


  
    
      Dos meses antes...


      Mi teléfono suena en mi bolso, es un silbido agudo que recuerda al pitido de un tren a lo lejos. Rebusco entre cacao para labios, tickets de compra y una servilleta del Starbucks hasta que por fin saco mi móvil.


      Es un mensaje de Carlos, mi mejor amigo desde el colegio. ¿En qué andas?


      Top secret, le contesto junto con dos emoticonos de flores para enfatizar. Carlos ya sabe que estoy en el trabajo. Llevo trabajando en la lujosa floristería Bloom Room casi todos los días después de clase durante los últimos tres años.


      ¿No quieres ir a una de las fiestas de Farrah antes de que nos graduemos?, responde Carlos.


      Aquí lo que pasa es que no quiere ir solo. El chico que le mola estará allí: Alan Gregory, un chico de nombre compuesto que va al instituto privado Worther de Beverly Hills y que ha estado coqueteando con Carlos desde que se conocieron en un concurso de Clubes de Debate el mes pasado.


      Suspiro y apoyo los codos sobre el mostrador. Lo siento, escribo. Te irá genial sin mí… como de costumbre. Siempre me pierdo todos los eventos sociales: fiestas, discotecas, viajes a Venice Beach para ver la puesta de sol y beber ron de una petaca.


      Mi teléfono pita de nuevo: ¡¡NECESITO A MI CHARLOTTE!!


      Me río, soplando mi flequillo oscuro e irregular y apartándolo de mis pestañas.


      Por desgracia, tu Charlotte le dijo a Holly que cerraría esta noche. Ve tú por los dos, escribo.


      Esta es mi vida: clases, trabajar tres días a la semana en la floristería, prácticas de investigación en la universidad UCLA dos días por semana, estudiar en la pequeña casa que comparto con mi abuela y mi hermana mayor. Enjabonar. Enjuagar. Enjabonar.


      Enjuagar… Y vuelta a empezar. No es que me haya propuesto ser la mayor marginada social de toda la ciudad de Los Ángeles, pero sí ser la primera mujer en mi familia que va a la universidad, y no quiero descarrilarme como hicieron mi madre y mi hermana: teniendo hijos antes de cumplir los veinte y sin esperanzas de un futuro mejor. Y es por eso por lo que, a mis dieciocho años, jamás he besado a un chico, nunca he hecho manitas con nadie en el pasillo entre clases y ni siquiera he asistido a un baile en el gimnasio del insti.


      Carlos envía unos cuantos emoticonos llorosos.


      Estoy a punto de escribir algo nuevo cuando un escalofrío me sube por la nuca: alguien me está mirando.


      Elevo la vista desde mi teléfono y se me corta la respiración.


      Un chico está de pie al otro lado del mostrador, con las manos en los bolsillos, mirándome. Ni siquiera he oído el timbre de la puerta al entrar. Me estremezco y me enderezo desde el mostrador en el que estaba apoyada. Me doy cuenta de que el amplio cuello de mi camiseta de tirantes se ha bajado por la parte del pecho, dejando al descubierto la curva de mi sujetador rosa.


      —¿Puedo ayudarte? —pregunto, deslizando el teléfono móvil en el bolsillo trasero de mis vaqueros y escondiendo una vergüenza que ya delata mi piel.


      Me mira fijamente, sus ojos oscuros van de mi clavícula a mi cara, como si le costase encontrar la respuesta a mi pregunta.


      —Necesito unas flores.


      Es guapísimo, observo: pómulos duros y labios que se encuentran en una línea recta…, labios que atraen mi mirada durante un instante demasiado largo.


      —¿Sabes lo que quieres? —pregunto, obligando a mi cerebro a que siga la retahíla habitual de preguntas mientras mis ojos continúan dejándose llevar por él: pantalones vaqueros rotos, pelo muy corto y una camiseta fina medio metida por el vaquero. Los fuertes músculos de sus hombros solo se intuyen bajo las mangas del algodón y su pecho es ancho y marcado. Es alto, musculoso y esbelto.


      —No estoy seguro —responde con tono seco.


      —Ven conmigo —le digo de forma automática saliendo de detrás del mostrador. Él mantiene cierta distancia con mi espalda mientras caminamos hacia la parte trasera de la tienda, donde una pared con rosas, lirios y ramos terminados esperan ser escogidos por los clientes. Señalo con un gesto hacia la cámara frigorífica, tratando de evitar que mis ojos se queden fijos demasiado tiempo en su rostro. Hay que ser disciplinada para ignorar a chicos increíblemente guapos, y estoy orgullosa de mi maestría. Pero en este instante, hay algo en este chico en concreto que me hace sentir incómoda y demasiado consciente de la postura de mi cuerpo, de mis torpes manos, de mis mejillas calientes—. Con unas rosas es imposible equivocarse.


      Su mirada va de mí a las flores y su mandíbula se tensa y destensa. Conozco esta rutina, la veo todos los días: un chico necesita flores para su novia por su aniversario o para pedir perdón por algo, pero no tiene ni idea de qué color escoger, ni cuántas, ni si es mejor que vayan en un ramo envuelto o en un jarrón, y luego agoniza en el mostrador intentando decidir qué escribir en la pequeña tarjeta cuadrada que introduzco en el ramo.


      Sus ojos se posan sobre mí ahora y no puedo evitar otra mirada en su dirección. Algún lugar de las facciones de su rostro, de la estructura de su mandíbula perfectamente formada y del contorno oscuro brillante de sus ojos, me resulta vagamente familiar. Quizá vaya a mi instituto. Quizá sea uno de los chicos atormentados y melancólicos que fuman cigarrillos entre clase y clase en el parking.


      —¿Nos conocemos? —pregunto, y al instante deseo no haberlo hecho. Si es cierto que va a mi instituto, prefiero fingir que no lo conozco si lo veo en los pasillos y evitar la típica media sonrisa incómoda y el saludo con la cabeza.


      Cambia de lado el peso de su cuerpo, eleva los hombros con las manos aún en los bolsillos, como si estuviera esperando a que yo respondiera a mi propia pregunta. El silencio se cuela entre nosotros y la comisura de sus labios tiembla un poco.


      Mi móvil silba en el bolsillo. Lo ignoro pero suena de nuevo.


      —Solicitada —dice con una ceja levantada.


      —Apenas. Es solo que tengo un mejor amigo muy persistente. —Saco mi teléfono un segundo y lo pongo en vibración.


      —Puedes contestar si quieres.


      —No. Quiere que vaya a un sitio, solo es eso.


      —¿Y no vas a ir?


      Niego con la cabeza.


      —Tengo que cerrar la tienda.


      —¿Y después de eso? —Ladea un poco la cabeza, y juraría que le conozco…, pero hay algo en él que me dice que debería olvidarme del tema.


      —Deberes —respondo simplemente.


      —¿No puedes descansar una noche y salir a dar una vuelta?


      Le miro, preguntándome por qué le importa.


      —Si no quiero trabajar en esta floristería el resto de mi vida, no puedo.


      Pero él solo sonríe. Un destello de luz brilla en sus ojos y un pequeño hoyuelo aparece en su lado izquierdo.


      —¿Cuál es tu favorita? —pregunta, rompiendo el silencio.


      —¿Mi qué favorita?


      Sube la barbilla, señalando las flores que nos rodean.


      —Tu flor favorita.


      —La verdad es que no…


      —Seguro que tienes una. —Sonríe—. Trabajas en una floristería. Estás rodeada de flores por todas partes.


      —Tengo una, sí…, pero no creo que quieras esa —contesto sin comprometerme.


      Eleva las cejas, intrigado.


      —No la estás vendiendo muy bien que se diga.


      Miro a los cubos a rebosar de flores: coloridas orquídeas y lirios aromáticos. Hortensias y peonías que nunca están en temporada, pero que siempre son populares. Y las variedades menos comunes: áster, ranúnculos, dalias y camelias.


      —Me gustan las rosas de color rosa —le digo y tengo la impresión de que está medio paso más cerca de mí. Su respiración es grave y profunda.


      —¿Por qué? —pregunta.


      —No intentan ser algo que no son —contesto—. Son sencillas. Pero nadie elige nunca rosas de color rosa.


      Hay un momento de silencio entre nosotros y por un instante me pregunto de qué estamos hablando en realidad.


      —Y alguien debería hacerlo, ¿verdad? —pregunta al fin.


      —Sí —respondo—. No hay nada llamativo sobre las rosas rosas: son bonitas sin reclamar atención. Sin duda alguien debería elegirlas.


      Puedo sentir su mirada en mí y mi piel se calienta. Estoy nerviosa; siento como si le acabara de contar mucho más de lo que pretendía. Me giro hacia la cámara y toco la manivela como si estuviera asegurándome de que está bien cerrada.


      —Entonces creo que compraré las rosas rosas —añade él.


      Mi cerebro tarda un segundo en ponerse en marcha, a bloquearse de nuevo en «modo vendedora».


      —Eh. Vale. ¿Cuántas?


      —¿Cuántas sugieres?


      —¿Una docena?


      —Perfecto.


      —Te digo el precio en el mostrador —le digo.


      Me sigue de nuevo, esta vez a la parte delantera de la tienda, su olor flota en el aire; es una fragancia fresca y limpia que no soy capaz de descifrar.


      Tecleo su pedido en el ordenador, sintiendo su intensa mirada en mí.


      —¿El nombre? —pregunto, levantando la vista de la pantalla.


      —¿Perdona?


      —Tu nombre —repito—. Necesito tu nombre para el pedido.


      Todavía no estoy segura de que me haya oído, porque sus labios se elevan en una media sonrisa torcida, como si tuviera un secreto que no está compartiendo.


      —Tate —responde al fin.


      Termino el pedido, después cuento los billetes que me entrega y le devuelvo el cambio. Pero en lugar de cogerlo del mostrador, su mano se extiende hacia mí, cerrando el espacio entre nosotros. Sus dedos rozan mi mejilla justo debajo del ojo izquierdo. La respiración se me corta. Abro la boca para preguntarle qué está haciendo, pero él retira la mano y la sostiene delante de mí.


      Purpurina —dice.


      —¿Qué? —Miro sus dedos. La punta de su dedo pulgar y el dedo índice están brillantes.


      Purpurina. He estado preparando unos tulipanes para la fiesta de cumpleaños de una niña de ocho años y he utilizado una cantidad monstruosa de purpurina para decorar los jarrones.


      —Gracias —le digo, el calor crece en mis mejillas como agujas calientes.


      —Te quedaba bien. —Ahora sonríe completamente, sus ojos oscuros y vítreos.


      Niego con la cabeza, el calor de la vergüenza provoca picor en mi piel. ¿Qué narices me pasa a mí hoy?


      —Y… ¿para cuándo necesitas el ramo?


      —Para mañana —dice, cogiendo el cambio del mostrador y metiéndoselo en el bolsillo.


      —Puedes venir a por él después de las diez de la mañana. —Me muerdo el labio inferior todavía sintiéndome incómoda y rara, medio deseando que se vaya de una vez—. Espero que le gusten a tu novia —añado antes de que pueda parar.


      El contorno de sus ojos parece estrecharse. Cuando por fin habla, suelta las palabras con lentitud.


      —No tengo novia…, Charlotte.


      Mi respiración se queda atrapada en mi garganta mientras se aleja del mostrador caminando hacia la parte delantera de la tienda. Sabe mi nombre. ¿Por qué sabe mi nombre? Y a continuación mis dedos tocan la tarjeta identificativa de plástico enganchada en mi camisa donde pone «Charlotte» en letras blancas.


      Se detiene con una mano en la puerta de vidrio y lo miro fijamente, con la esperanza de que no se dé la vuelta. Con la esperanza de que sí lo haga. Pero sale hacia la luz de la tarde y yo me agarro al borde del mostrador con el sonido de mi nombre en sus labios repitiéndose dentro de mi cabeza.

    

  


  
    
      Capítulo dos


      Alguien llama a la puerta de la clase y todo el mundo se sobresalta en su asiento.


      El señor Rennert, mi profesor de Literatura Avanzada, suspira y suelta el rotulador de pizarra encima de la mesa con frustración.


      La puerta se abre y Misty Shaffer, una chica de tercero con pelo muy corto y sonrisa constante de brackets morados y verdes, entra en el aula. Espero descubrir una nota en su mano, algo privado que entregar a uno de los estudiantes. Pero en lugar de eso sostiene un enorme ramo de rosas.


      Rosas de color rosa.


      Lacy Hamilton y Jenna Sánchez sueltan un jadeo desde sus asientos una fila más a la derecha que la mía con sus rostros iluminados de esperanza. Al fondo de la clase emergen comentarios.


      El tiempo parece ralentizarse cuando Misty, con sus dientes morados y verdes, camina por el pasillo. Creo que va a parar en el pupitre de Jenna, y la postura de esta revela que también lo piensa. Pero Misty lo hace frente a mí, el ramo prácticamente cubre su cara. Parpadeo al mirarla, el lápiz que sostengo en la mano se detiene en el boceto a medio terminar de una vid serpenteante que había estado dibujando en los márgenes de mi cuaderno.


      —Charlotte —dice ella. Acerca el ramo hacia mí y no parezco ser capaz de reaccionar, de levantar mis manos para quitárselo de las suyas.


      No es posible.


      Sentado en la fila contigua, Carlos me empuja en el costado para que haga algo. Toda la clase me está mirando, incluido el señor Rennert. Rápidamente agarro las flores y las pongo sobre el pupitre. Misty se queda un momento en el pasillo, con los ojos abiertos, expectante, como si pensara que le voy a decir de quién son.


      —Gracias, Misty —dice el señor Rennert desde el frente de la clase con su habitual tono seco. Misty se da la vuelta, yéndose tan deprisa como entró—. Venga, todo el mundo a centrarse —añade él, recuperando el rotulador de su escritorio.


      Pero antes de que pueda decir otra palabra, la campana suena desde el altavoz que hay sobre la puerta y todo el mundo salta de su asiento. El señor Rennert suelta un bufido.


      Me levanto lentamente, como si la fuerza de la gravedad fuese demasiado potente. No puedo ni hablar.


      —¿Qué no me estás contando? —dice Carlos con tono casi acusador mientras el mogollón del pasillo nos traga. Nunca nos guardamos secretos el uno al otro. Las mochilas y los hombros chocan contra mí mientras me abro camino a través de la multitud; Carlos está pegado a mi espalda.


      —¿Quién te las ha enviado?


      Mis dedos tiemblan mientras saco la tarjeta desde el centro del ramo y analizo el sobre. Sin duda es de nuestra tienda. Reconozco el fino ribete de oro del borde. En la parte frontal se lee CHARLOTTE en letra sencilla y clara. La pequeña tarjeta sale deslizándose con facilidad del sobre y la purpurina se escapa hacia fuera con él, quedándose pegada en mis dedos y cayendo como lluvia al suelo, ensuciando la parte de arriba de mis zapatos.


      PORQUE LO SENCILLO ES HERMOSO, pone.


      —Esto… ¿Me lo cuentas? —pregunta Carlos, leyendo por encima de mi hombro—. ¿Y a qué viene lo de la purpurina?


      Meto la tarjeta en el sobre, siento mi corazón golpeándome el pecho. Tate. Compró las flores para mí. ¿Qué clase de loco compra rosas para una chica a la que ni siquiera conoce? ¿Y cómo me ha encontrado aquí en el instituto?


      —¿Holaaaa? —insiste Carlos, agitando una mano delante de mi cara—. ¿Mi pequeña Charlotte por fin ha encontrado un admirador?


      —Por supuesto que no. —Pero mis mejillas arden—. Es solo un tío que vino a la tienda ayer.


      —¿Lo conociste AYER y ya te está enviando flores? —pregunta Carlos, tocando uno de los perfectos capullos.


      —Ni siquiera sé cómo me encontró —digo.


      —¿Estaba bueno o era un raro?


      Frunzo el ceño al recordar su rostro perfecto, sus ojos oscuros y su pecho ancho y musculoso.


      —Así que estaba bueno —dice Carlos con una sonrisa, doblando su brazo sobre mis hombros—. No pasa nada, Char, puedes pensar que un chico es guapo. Creerlo no hace ningún daño.


      Vuelvo a fruncir el ceño.


      —Era increíblemente guapo —digo—. Pero me parece arrogante que me envíe flores cuando ni siquiera le conozco.


      Huelo los pétalos cuando llegamos a nuestra taquilla compartida. Como todos los años, cuando nos asignan a cada uno la nuestra, Carlos y yo elegimos la mejor situada de las dos y la utilizamos ambos.


      —Quizá esté un pelín demasiado seguro de sí mismo —Carlos gira la rueda del candado de combinación—, pero no se lo eches en cara a las flores.


      Meto el enorme ramo dentro de la taquilla, tratando de que parezca que no me importa aunque tengo cuidado de que ninguno de los tallos se doble o se parta. Cambio de tema.


      —Háblame de la fiesta de anoche, ¿viste a Alan Gregory?


      —Lo de ayer por la noche fue un bajón total. Alan me envió un mensaje diciendo que tenía que estudiar un examen de física y que al final no podía ir a la fiesta. Me largué pronto y en casa me puse a ver programas antiguos de Saturday Night Live.


      Engancho mi brazo en el de Carlos y le aprieto.


      —Lo siento. Quizá él te llame para quedar contigo este fin de semana.


      —Quizá. —Carlos se encoge de hombros—. Y quizá Míster Guapísimo y Misterioso te envíe otra docena de rosas mañana.


      —Espero que no.


      Carlos cierra la taquilla de golpe y se pone delante para abrirnos paso por un pasillo atestado y en movimiento. Chloe Zines se ve obligada a desviarse bruscamente y me lanza una mirada de desprecio. Chloe es guapa. Guapa rollo demasiado arreglada, demasiado maquillaje, pelo perfecto y ropa impecable. Siempre me he sentido simple y deslucida a su lado, como una figura de cartón, vacía de todo color.


      —A mí me gusta mi dulce Charlotte tal y como es —dice Carlos, girando la cabeza hacia mí—. La eterna virgen.


      —No soy una eterna virgen —le corrijo—. Estoy esperando hasta después de la universidad… por lo menos.


      —Es decir, básicamente, hasta el fin de los tiempos.


      —Para —digo, sacudiendo la cabeza y sonriendo hacia él.


      —Eres una especie de santa, Charlotte Reed.


      Atravesamos las pesadas puertas dobles y salimos hacia la luz de la mañana, donde el sol del mediodía brilla resplandeciente y caluroso. Carlos levanta una mano para protegerse los ojos mientras observamos el césped salpicado de grupos de estudiantes que se sientan en la hierba o en los bancos azules desgastados.


      A medida que nos acercamos a nuestro lugar en el césped de siempre, a la sombra, dice:


      —Algún día te enamorarás locamente y no seré capaz de arrancarte de las fauces de ese espécimen de varón fornido con abdominales como un dios espartano.


      Resoplo.


      —Creo que ese es el chico de TUS sueños —contesto, pellizcando su brazo. No tengo ningún chico soñado en MI cabeza.


      Me guiña un ojo mientras nos sentamos.


      —Ya verás, mi incorrupta y virgen Charlotte. Un día encontrarás a alguien que le dará la vuelta a tu mundo perfecto y lo pondrá al revés.

    

  


  
    
      Capítulo tres


      Cuando entro, nuestra casa está tranquila. Es una pequeña vivienda de la calle Harper, escondida entre dos imponentes palmeras que agonizan. Desenvuelvo el ramo de flores sobre el fregadero de la cocina, quito el celofán transparente y lo coloco en un florero con agua fría. Son más bonitas aquí en casa, los pétalos de color rosa claro son como un soplo de primavera contra las gastadas paredes.


      —¿Quién te las ha dado? —La voz de mi hermana se eleva desde el arco que separa la cocina del salón. La casa es un rectángulo claustrofóbico de tres dormitorios, un salón con cocina americana y un baño increíblemente pequeño. Cuando me afeito las piernas por la mañana antes de clase, tengo que sacar una pierna por la cortina de la ducha y apoyar mi pie en el borde del lavabo para mantener el equilibrio.


      —Nadie —contesto rápidamente, colocando el jarrón en el centro de la mesa de la cocina.


      El pequeño Leo está apoyado en la cadera de Mia y sus diminutos dedos agarran la tela de su camiseta blanca, manchada con alguna sustancia pegajosa de bebé. Ella se acerca caminando sobre el linóleo y yo le hago cosquillas a Leo en la barbilla.


      —Son más bonitas que los restos que normalmente traes de la tienda —dice Mia.


      —Son de un pedido especial que no han venido a recoger. —La mentira sale con facilidad, sorprendiéndome mucho. Jamás miento. Nunca tengo razones para hacerlo.


      Mia levanta a Leo y sus ojos azules se giran hacia mí, una sonrisa sin dientes se forma en sus labios. Le tomo de los brazos de mi hermana y le miro mientras Mia se pasa sus manos por el pelo dorado, con un movimiento exhausto, como si no hubiera tenido ni un momento sin Leo en sus brazos en todo el día. Sus ojos hundidos revelan falta de sueño. Por un momento me siento como si estuviera mirando mi propio reflejo. Mia es dos años mayor que yo y, aunque no compartimos el mismo padre, casi podríamos ser gemelas; tenemos los mismos cristalinos ojos verdes y el pelo del color del caramelo.


      —No sé por qué todavía llevas eso puesto —dice, caminando hacia el frigorífico.


      —¿El qué? —pregunto, meciendo a Leo un poco, sonriéndole cuando estalla en una risa de bebé.


      —El anillo de mamá. —Ella hace un gesto con la cabeza hacia mi mano izquierda, donde el anillo turquesa se ha movido un poco y está descentrado. Mi padre se lo dio a mi madre cuando empezaron a salir y ella me lo dio a mí una vez tuve edad suficiente como para no perderlo.


      —Me recuerda a ella —digo, aunque eso no es todo y Mia lo sabe. También me sirve para recordar que no quiero ser como mi madre, que no quiero acabar como ella, conduciendo hasta chocar de frente una y otra vez contra el amor mientras el resto de su vida se quemaba en su espejo retrovisor.


      —Hola, chicas —dice la abuela entrando por la puerta principal. Besa la coronilla de Leo—. Bonitas flores —dice, señalando las rosas.


      El pelo castaño oscuro de la abuela descansa sobre sus hombros en ondas suaves. Además lleva su collar de oro favorito. Lo recibió como regalo de boda de su suegra cuando se casó a los diecisiete años. Cuando mi madre tenía esa edad se quedó embarazada de Mia. Y Leo nació antes de que Mia acabara el instituto, como si estuviera predeterminado por algún malvado y enrevesado giro del destino. Yo ya he batido el récord habiendo llegado a los dieciocho sin ningún bebé.


      La abuela va a la nevera y saca una jarra de agua con rodajas de limón flotando en la superficie.


      —Esta noche estaré fuera hasta las diez —dice cogiendo un vaso del armario y llenándolo. Una rodaja de limón cae en su vaso en el último momento.


      —¿Trabajas hoy? —pregunta Mia. La abuela trabaja duro limpiando oficinas, pero se niega a dejarme ayudar a pagar los gastos de la casa con mi salario de la floristería. Dice que todo lo que gane debe ser para la universidad. —Es que ya he hecho planes —se queja, y me pregunto cómo puede tener ganas de salir—. Me viene a buscar en una hora.


      —Yo puedo quedarme con él mañana —ofrece la abuela, devolviendo la jarra a la nevera y extiende sus manos para coger a Leo de mis brazos.


      —Vamos a un concierto. El grupo no toca mañana. —Pero cuando la abuela no responde de inmediato, Mia se gira hacia mí—. Charlotte —suplica, diciendo mi nombre lentamente—. Porfi. Este chico me gusta un montón.


      —No puedo —contesto—. Tengo que estar en la tienda en veinte minutos. —Siento una punzada de culpabilidad. Quizá debería ayudar a mi hermana, llamar al trabajo y decir que estoy enferma. Pero parte de mí no puede evitar pensar que es mejor que Mia se mantenga alejada de los chicos por un tiempo. A fin de cuentas, eso fue lo que la llevó a su situación. Sé que no es algo muy agradable de pensar, pero es la verdad.


      Mia gira sobre sus talones y se va con paso firme a su habitación, cerrando la puerta de golpe tras ella.


      La abuela me da una palmadita en el brazo.


      —Solo está disgustada —susurra—. No es fácil con el bebé.


      —Lo sé.


      Mia solía serlo todo para mí, mi mejor amiga, éramos los dos únicos planetas en la órbita de la otra. La Reina de Miel y la Princesa de Semillas de Amapola. Así nos llamábamos a nosotras mismas cuando éramos pequeñas. Pertenecíamos la una a la otra. Pero ahora, Mia pertenece a cualquier chico que le diga que la quiere y le dé dinero extra para pañales y ropa nueva. Ellos no se dan cuenta, pero ella los usa más de lo que ellos la usan a ella. Para Mia son desechables… de usar y tirar.


      Le echo otro vistazo a la puerta de su dormitorio y me pregunto cómo hemos acabado de forma tan diferente.
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      La noche se presenta tranquila en la floristería. Miro la puesta de sol por los ventanales de la fachada, cómo el cielo se deshace en cintas rosas y naranjas. Consulto mi reloj: diez minutos más tarde de la hora de cerrar. Holly se marchó hace treinta minutos y me pidió que cerrase, pero antes nos hemos pasado casi todo el turno hablando de mi misterioso admirador.


      Justo después de abrir la tienda esta mañana, ella recibió una llamada pidiendo que el ramo de rosas rosas fuese entregado a Charlotte Reed en el instituto Pacific Heights. Había pasado el resto del día a punto de explotar de curiosidad, esperando a que llegase yo a la floristería para hacerme novecientos millones de preguntas sobre el chico que me había enviado las flores.


      Holly sabe que yo no tengo citas con nadie. Y sabe que nunca he tenido novio. Pero es una romántica empedernida y quería conocer todos los detalles, desde lo que llevaba puesto, pasando por qué es exactamente lo que dijo, hasta lo que yo había sentido al ver las flores llegar a mi clase. Le he dicho que me he sentido incómoda pero no me ha creído.


      Me levanto del taburete, me dirijo hasta el ventanal del escaparate y le doy la vuelta al cartel de CERRADO.


      Estoy a punto de coger mi bolso y las llaves cuando la campanilla de la puerta principal suena detrás de mí, indicando que alguien acaba de entrar.


      —Lo siento, ya hemos cerrado —digo, girando sobre mis pies para, cortésmente, acompañar al exterior a quienquiera que sea.


      Pero mi cuerpo se congela.


      —Hey —dice Tate, de pie con las manos en los bolsillos, inclinado ligeramente hacia un lado.


      —¿Qué haces aquí? —pregunto.


      —Quería verte —dice simplemente.


      Exhalo a través de mi nariz, mi corazón se para y comienza a funcionar de nuevo.


      —La verdad es que no deberías haberme enviado esas rosas.


      —¿Por qué no? —La pregunta se queda en el aire entre nosotros y su mirada se derrama sobre mí como si pudiera tocar mi piel con solo observarme. Me pone nerviosa. Y odio a esa parte de mí a la que le gusta esa sensación. Me he encontrado con chicos como este antes: chicos que piensan que me conocen, que piensan que pueden llegar a mí. Tate no tiene por qué ser diferente. Él NO es diferente. Pero entonces, ¿por qué me siento como si no pudiera respirar cuando está cerca?


      —Ni siquiera me conoces —consigo decir.


      —Sé que te gustan las rosas de color rosa.


      —Eso es todo lo que sabes —contesto.


      —¿No es suficiente? —Levanta una ceja y desliza sus manos en los bolsillos más adentro.


      Rechino los dientes de la frustración.


      —No, no lo es —respondo.


      —Sal conmigo —dice bruscamente.


      Me pilla con la guardia baja y doy un paso atrás.


      —¿Qué?


      —Ten una cita conmigo. —Su voz es grave, provocativa y su cuerpo se desplaza hacia el centro. Está vestido de manera casi idéntica a ayer: vaqueros desgastados y una sencilla camiseta blanca. Pero en su muñeca izquierda lleva un reloj de plata que no recuerdo haber visto antes. Parece caro.


      —Yo… —Mi boca está abierta, mi mente no consigue centrarse en ningún pensamiento. Y algo se aferra a mi pecho, una presión que no puedo explicar. Me gustaría que se fuera de la tienda.


      Pero no lo hace. Da un paso hacia mí y se detiene a solo un par de centímetros de distancia sin apartar sus ojos de los míos. Siento mi piel como si de repente fuera un cristal, agrietándose y astillándose pero sin llegar a romperse. Su mirada me llena de una energía nerviosa.


      El claxon de un coche suena desde la calle y él gira la cabeza mientras un camión se aleja de la acera. Su expresión se vuelve incómoda por un instante, después se relaja y vuelve a esa inconsciente confianza en sí mismo.


      —Quiero dar una vuelta contigo —dice de nuevo.


      No puedo evitar el cosquilleo de emoción en la boca de mi estómago. Pero cruzo los brazos, aprieto mis manos en puños y le ordeno a mi cuerpo que se comporte.


      —No —le digo y la palabra suena dura contra mi garganta—. Necesito cerrar la tienda y necesito irme a casa. —Fuerzo a mi mirada a que se encuentre con la suya para que vea que estoy hablando en serio.


      La comisura de su boca se arquea hacia arriba ligeramente, como si todo esto le pareciese divertido. O tal vez es que simplemente le gustan los desafíos. Imagino que probablemente no escucha la palabra «no» muy a menudo.


      Mira su reloj y después la puerta.


      —En ese caso, buenas noches, Charlotte —dice, su voz enroscándose en mi nombre. Y contengo el aliento mientras lo veo atravesar las puertas de cristal y desaparecer en la oscuridad.
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      —¿Te ha invitado a salir con él? —chilla Carlos.


      Estamos sentados en el laboratorio de informática de la señora Fields, donde el club del periódico se reúne una vez a la semana después de clase. Esta semana Carlos va a escribir un artículo sobre el sauce llorón junto a la entrada oeste, que se está muriendo poco a poco porque todo el mundo sigue tallando sus nombres en la suave corteza de su tronco. Durante la comida he hecho fotos del árbol con la cámara del instituto, documentando los corazones y nombres grabados en la madera: «Weston ❤ Cara. TM + AY», que todo el mundo sabe que son Toby McAlister y Alison Yarrow. Sus nombres esculpidos eternamente en el árbol a pesar de que solo estuvieron saliendo durante dos semanas y ahora se odian.


      —Le dije que no —le aclaro a Carlos. Estoy sentada en uno de los ordenadores de las ventanas que dan a la calle, seleccionando las fotos que hice antes. Trabajar en el periódico del instituto viene bien para la solicitud de entrada a la universidad de Stanford. Por eso me apunté, pero lo cierto es que me lo paso bien. Hacer fotos parece más anónimo que redactar artículos y, sin embargo, a veces da la sensación de que es más importante; como si una fotografía pudiese contar más que cuatrocientas palabras a doble espacio.


      —¿Qué más dijo? —Carlos presiona desde su ordenador junto al mío, girando sobre su silla para quedarse frente a mí.


      —Nada. Le dije que se fuera.


      —¿En serio? —Carlos me mira como si estuviese loca.


      —Bueno, le dije que tenía que cerrar la tienda —me defiendo.


      —¿Y cómo de bueno estaba esta vez?


      Elevo un hombro y niego con la cabeza.


      —Admítelo —dice Carlos, sonriendo—. Crees que está como un queso.


      —Da igual —le digo—. Ya sabes que da igual cómo esté. He llegado al último curso de instituto sin distraerme por un chico. No voy a dejar que me pase ahora.


      —Pero solo para aclararme. Crees que está megabuenorro, en plan «se te caen las bragas», ¿verdad?


      Suspiro.


      —Es perturbadoramente increíble y me da mucha rabia que lo sea.


      —Guay. No tendremos que fingir que no lo es cuando volvamos a hablar de él.


      —No vamos a volver a hablar de él. —Me concentro de nuevo en la pantalla de mi ordenador.


      —Recordaré que has dicho eso —dice Carlos, y puedo detectar que sonríe en su tono de voz.
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      Ese lunes, en el trabajo hay que preparar varios ramos de flores. Me concentro en ellos y cuando termino me pongo a estudiar y a hacer problemas para mi próximo examen de matemáticas. Está genial porque necesito distraerme para no pensar en Tate. Pero, ¿POR QUÉ estoy pensando en él? Lo rechacé por muy buenas razones, me recuerdo a mí misma: he trabajado demasiado y estoy demasiado cerca de dejar toda esta vida atrás, mi instituto mediocre, nuestra pequeña casa desmoronada. Hay más, ahí afuera, esperándome, lo sé.


      Cuando escucho el timbre de la puerta de nuevo, me giro demasiado rápido y se me caen las tijeras al suelo, casi clavándose en mi pie derecho.


      —Mierda —murmuro, agachándome para recogerlas.


      —¿Estás bien? —pregunta una voz.


      —Uy, lo siento, ¿puedo ayudarle? —digo, levantando la cabeza con las tijeras en la mano.


      Y de pie junto a la puerta está Tate.


      En sus manos sostiene dos bandejas de cartón con cuatro vasos de café en cada una.


      —Te he traído café —dice directamente, como si le estuviese esperando.


      —¿Ocho?


      —No sé cuál te gusta.


      —¿Quién dice que me gusta el café? —pregunto y una sonrisa amenaza con abrirse en mi cara.


      Mira hacia abajo, a los vasos, y vuelve la vista hacia mí.


      —¿Te gusta el café?


      —Puede ser —le digo, aunque por supuesto, me encanta el café.


      Se mueve hacia el mostrador y pone encima las dos bandejas de cartón. El dulce aroma de café, la leche caliente y la canela llenan el ambiente.


      —¿Cuáles son mis opciones? —Sé que no debería seguirle su pequeño juego, debería decirle que se fuera, pero me dirijo al mostrador, atraída por el aroma, muy a mi pesar.


      —¿Un espresso sin florituras? —pregunta, señalando una taza. Su voz grave hace que la pregunta suene mucho más personal de lo que es en realidad.


      Niego con la cabeza.


      Su mirada recorre las tazas de café y después vuelve a mí.


      —¿Mocha con extra de nata?


      —No.


      —¿Caramel Machiatto con leche desnatada?


      Niego con la cabeza de nuevo. En realidad estoy empezando a disfrutar de esta historia. Decir que no a cada opción me hace sentir bien, como si recordara así a ambos que él no tiene nada que yo quiera.


      Su mirada se estrecha, sin inmutarse. A continuación levanta uno de los vasos y lo sostiene ante mí.


      —Chai con leche de almendra caliente y una pizca de canela.


      Mi barbilla se inclina hacia un lado. Sin responder, cojo el vaso de su mano. Mierda.


      Detecto una mínima sonrisa de satisfacción en las comisuras de sus labios.


      —Esto no quiere decir que vaya a decir que sí a una cita contigo —le digo.


      —No te he pedido nada.


      Le doy un sorbo al chai y calienta al instante mi lengua. Es exactamente lo que necesito para ayudarme a continuar con el resto de la tarde.


      —Gracias —digo.


      La pupila de sus ojos baja y se centra en mis labios, y yo me agarro mi labio de abajo entre los dientes cuando un repentino fogonazo de calor me atraviesa. Entonces, inesperadamente, coge las dos bandejas del mostrador, aún llenas salvo por un vaso, y se dirige a la puerta.


      Abro la boca, a punto de decir: ¿Ya está? ¿Para eso has venido nada más? cuando recuerdo mis prioridades en la vida y aprieto los labios.


      Se detiene a medio camino de la puerta y dice:


      —Adiós, Charlotte. —Una vez más se marcha, pero esta vez, no puedo evitar tener la esperanza de que vuelva.

    

  


  
    
      Capítulo cuatro


      Al día siguiente, en Literatura Avanzada, no le cuento a Carlos lo de Tate.


      En la comida, no le cuento a Carlos lo de Tate.


      Después de clase, cuando me despido antes de ir a la UCLA para mis prácticas, no le cuento a Carlos lo de Tate.


      No estoy segura de saber qué es lo que me impide hacerlo. Excepto quizá el hecho de que hablar de él solamente empeorará las cosas. Porque por mucho que intente no hacerlo... No puedo dejar de pensar en Tate.


      El miércoles, siento como si todo mi cuerpo fuese una corriente eléctrica, con sus zumbidos y chispas en los extremos. Estoy ansiosa por llegar al trabajo… para ver si Tate viene de nuevo. Sé que no debería esperar que lo hiciera; sé que no debería importarme si viene o no. Pero da igual cuántas respiraciones profundas y tranquilizadoras haga, mi corazón sigue latiendo al galope.


      Las últimas horas de mi turno pasan rápidamente y cuando el último cliente sale por la puerta, me dirijo a la parte delantera de la tienda y me asomo por los ventanales de vidrio para mirar la acera, buscándolo. Pero no está ahí. Me digo que es mejor si no aparece, ni hoy ni nunca. Pero no puedo evitar sentir decepción.


      Entonces me recuerdo a mí misma por qué me hice la promesa de mantenerme alejada de los chicos, especialmente de los chicos como Tate. Mi abuela trabajó para darle a mi madre una vida mejor, pero entonces nacimos mi hermana y yo. Era demasiado joven y no estaba preparada para ocuparse de nosotras. Nuestros respectivos padres llegaron y se fueron, igual que hicieron el resto de los novios que reclamaron su atención, que se llevaron su dinero, su tiempo y su felicidad. Pienso en Mia y en Leo, el pequeño Leo, que todavía no sabe lo que su madre podría haber llegado a ser, que no sabe que es tan lista como yo, quizá incluso más. Pero Mia no irá a la universidad, su vida se ha detenido, se ha quedado paralizada en el sitio con todo el potencial del mundo. No existe una palabra más horrible que «potencial». Es la historia de todo lo que nunca llegará a ser.


      Llevo mis llaves a la entrada de la tienda, giro el cartel de CERRADO y echo la llave. Estoy a punto de darme la vuelta cuando veo un coche negro impecable aparcar justo enfrente de la floristería. Los faros emiten haces de luz azulada y el coche prácticamente no hace ruido cuando para. Parece caro. Muy caro.


      La puerta del conductor se abre… Y sale Tate.


      Se gira hacia la tienda y el coche emite un breve pitido detrás de él. Cuando llega a la puerta, gira la manivela y se da cuenta de que está cerrada con llave. Mira hacia arriba y sus ojos se encuentran con los míos a través del cristal. Mi corazón choca contra mis costillas.


      Baja la mirada hasta el picaporte de metal como si esperara que le dejase entrar, pero subo las llaves al aire y las agito brevemente frente a él.


      —Lo siento —articulo desde el cristal, sonriendo un poco.


      Detecto un punto de incredulidad en su rostro y eso me llena de satisfacción. ¿Qué esperaba que hiciera? ¿Que me quedara aquí toda la noche? Charlotte tenía tanto potencial, me imagino decir a mis profesores mientras suspiran. ¿Sabes que casi va a la Universidad de Stanford?


      Cierro la caja registradora y le observo por el rabillo del ojo. Veo cómo se saca el teléfono móvil del bolsillo y se lo pega a la oreja.


      Noto una vibración dentro de mi bolso. Saco el teléfono y veo un número que no reconozco. Miro a Tate y me hace gestos para que responda. Dudo, pero finalmente le doy al botón verde.


      —¿Hola?


      —Me has dejado fuera.


      —Está cerrado —le digo al teléfono.


      —Ehh —murmura, como si estuviera sopesando sus opciones, viendo qué podría decir para convencerme de que le dejara pasar.


      —Y por cierto, ¿cómo has conseguido mi número?


      —Lo tengo desde hace algún tiempo.


      —Eso no responde a mi pregunta. Y por cierto, da bastante mal rollo que me llames cuando no te he dado mi número.


      —Tengo mis fuentes —dice a través de su móvil y le miro, de pie, al otro lado del cristal. Inclina la cabeza y mira hacia el cielo de la noche. Después vuelve la mirada a mí. Está tan guapo ahí fuera, de pie, con la luz de una farola cubriéndole, haciéndole parecer aún más oscuro y misterioso.


      —¿Qué tipo de fuentes? —pregunto, demasiado curiosa como para guardarme la duda.


      —Personas que averiguan cosas para mí. —Otra «no respuesta». Sea como sea, debe de tener más dinero del que pensaba.


      —¿No te parece que eso te da una ventaja injusta? —pregunto.


      —Bueno, ahora tú también tienes mi número de teléfono, así que estamos en paz.


      —Yo no quería tu número para nada —contesto, contenta de que la oscuridad esconda mi sonrisa delatora. Estoy disfrutando de todo esto demasiado.


      —Creo que sí lo querías —dice—. De lo contrario ya me habrías colgado.


      Pasan varios segundos y puedo oír su respiración al otro lado de la línea. Hace que mi estómago se estremezca y el calor encienda mi piel. Puedo sentir cómo me voy rindiendo.


      —Si salgo contigo una vez, ¿dejarás de venir aquí?


      —Te lo juro —responde, y veo cómo apoya su mano contra el cristal de la puerta.


      Mi piel quema como si me estuviera tocando. Cuelgo sin confiar que mi voz sea regular.


      Le hago esperar aposta mientras acabo todo lo que hay que hacer en la tienda. No me molesto en darme prisa, feliz por tener la oportunidad de recuperar la compostura. Cuando por fin salgo a la calle, está apoyado en el coche y mi corazón comienza a galopar de nuevo. Él sonríe y, por un segundo, su rostro está más relajado de lo que lo he visto hasta ahora.


      —¿Y bien? —digo, con la esperanza de que esté demasiado oscuro como para que vea mis mejillas encendidas.


      —No te arrepentirás de esto, Charlotte.


      


      [image: flor.jpg]


      


      Caminamos hasta Sunset Boulevard, donde los cafés salpican las aceras, las sombrillas amarillas y rojas se elevan sobre mesas redondas con sus manteles blancos, y la gente saborea cócteles en el aire cálido de la tarde.


      No dice nada durante varias calles y me gusta ese silencio. Tengo miedo de lo que él pueda decir si habla. De lo que yo pueda contestar. Es como si estuviera en un sueño, pero la sensación de nerviosismo que se dispara por mis venas me recuerda que estoy despierta.


      —¿Tienes hambre? —pregunta, por fin, pasándose una mano por la cabeza afeitada. Solo la fina capa de pelo rapado muestra de qué color pudo haber sido una vez: castaño oscuro, creo.


      —Supongo —contesto, rascándome la muñeca, frotando sobre el triángulo asimétrico que me he dibujado con tinta, un tatuaje hecho por mí misma con bolígrafo azul.


      —Hay un sitio genial unas calles más arriba —dice—. El Lola’s.


      Me río, pero después veo que va en serio. Una cena en el Lola’s probablemente cuesta más de lo que gano yo en una semana.


      —¿Nos dejarán entrar?


      —¿Por qué no?


      —Porque estamos… —Me detengo, buscando la forma correcta de explicarme. A continuación, veo una pareja caminando hacia nosotros, van cogidos de la mano. El chico lleva un traje gris ajustado, habla por su teléfono móvil mientras ignora a la chica con tacones altos con tachuelas que le sujeta del brazo—. Porque que no somos ellos. —Señalo con un leve gesto de cabeza cuando pasan: son la elegancia y la sofisticación.


      Tate sonríe, mirándome de reojo, divertido.


      —Buena observación —dice—. En ese caso nos colaremos por la parte de atrás. Conozco a un chico en la cocina. —Un costado de su boca se eleva y su mirada es salvaje con un toque travieso. Niego con la cabeza.


      Pero no dejo de andar. Tampoco le digo que probablemente debería volver a la floristería donde me espera mi coche. Que probablemente debería ir a casa. No quiero admitirlo, pero me gusta esta sensación: la emoción en el estómago, la oleada de calor atravesando mi cuello y mis mejillas cada vez que me mira. Solo una cita, me recuerdo a mí misma. Una cita no me va a desviar de mi camino. Solo una cita y me dejará en paz.


      Casi me creo lo que me digo.


      Las ventanas del Lola’s resplandecen ante nosotros iluminadas casi exclusivamente por velas. Carlos y yo hemos paseado lentamente por delante muchas veces. Carlos con la esperanza de ver a cualquiera de sus muchos flechazos de Hollywood y yo solo por acompañarle. Pero nunca hemos tenido suerte. De todas formas es casi imposible ver las caras de nadie ahí dentro porque está muy oscuro. Y estoy convencida de que esa es precisamente la intención. Mientras nos acercamos, Tate agarra mi mano un instante y tira de mí hacia un callejón. Su mano es cálida y fuerte, y aguanto la respiración. Golpea su puño contra una puerta de metal una vez y luego se gira para mirarme. No sonríe, pero sus ojos parecen encendidos.


      La puerta se empieza a abrir, chirriando contra el suelo de cemento antes de abrirse del todo. Un hombre con una chaqueta blanca y un pantalón de chef azul a cuadros está de pie en el interior, limpiándose las manos con un trapo blanco.


      —Tate —dice, su tono es seco. Mira a la cocina y después a nosotros, sus ojos se posan en mí rápidamente.


      —¿Tienes una mesa libre esta noche? —pregunta Tate como si nada.


      El hombre asiente con la cabeza, la mitad de la boca se eleva en una sonrisa.


      —Sígueme.


      Tate se gira hacia atrás y coge otra vez mi mano. Me conduce a través de la cocina, donde todos los cocineros y camareros se detienen a mirarnos. El hombre de la chaqueta blanca empuja una puerta que da a la zona del comedor y llama la atención de una azafata. Nos mira medio segundo y nos guía a lo largo de la pared trasera de un restaurante a rebosar. Una sinfonía tranquila de copas y cubiertos chocando contra la porcelana llena la habitación, las caras de todos los clientes resplandecen en cada mesa. Incluso en la oscuridad de la estancia resulta evidente que no es el tipo de lugar en donde una chica como yo se sienta frente a un chico como Tate. Sin embargo, aquí estamos, deslizándonos en los asientos en un reservado del restaurante.


      Tate se echa hacia atrás, mirándome como si esperase que hablara yo primero. Por mucho que deteste complacerle, tengo demasiada curiosidad por saber qué estamos haciendo aquí.


      —¿Con qué frecuencia vienes?


      —La suficiente.


      Siento cómo se me levantan las cejas.


      —Eso parece.


      —Este lugar existe desde los años treinta —dice—. Humphrey Bogart solía venir aquí a tomar copas. Se llamaba The Club por aquel entonces. Él y el resto del elenco venían aquí después del rodaje de Casablanca.


      —Nunca he visto Casablanca —le digo.


      —¿Cómo? —Tate se inclina hacia adelante.


      —Ya lo sé, es horrible. Yo… no tengo mucho tiempo para ver pelis —le contesto, avergonzada.


      —¿Qué haces cuando no estás trabajando? —me pregunta. Cuando dudo, él insiste—. No trabajas en la tienda todos los días, así que ¿qué haces normalmente después de clase?


      —¿Te sabes mi horario de trabajo?


      —No es difícil de adivinar.


      —Te das cuenta de que todo eso da un poco de miedo —digo, y suspiro ante su confiada sonrisa—. Vale. Tengo prácticas en la UCLA los martes y viernes.


      —¿Haciendo qué?


      —Vas a pensar que es aburrido. —Aprieto las manos contra la superficie de la mesa, la fría madera me estabiliza.


      —¿Cómo lo sabes? —pregunta—. Ni siquiera me conoces. —Me devuelve la misma frase que le solté la semana pasada, cuando le dije que no debería haberme enviado flores. Pero lo dice con una sonrisa divertida.


      —Trabajo en un laboratorio que estudia cómo las esporas se dispersan por el medioambiente desde los hongos. En concreto, cómo el viento afecta a las esporas. —Lo miro fijamente, como si acabara de ganar una batalla demostrándole que si llegase a saber lo increíblemente aburrida que es mi vida, no querría tener nada que ver conmigo.


      Pero pasa por encima de mi respuesta con otra pregunta.


      —¿Te gusta?


      —¿Mis prácticas de investigación?


      —Sí.


      —Supongo.


      —Hum —dice, y le hace una señal a un camarero que está al otro lado de la estancia. Luego se gira de nuevo hacia mí, reanudando su interrogatorio—. Y cuando no estás en el instituto o en el trabajo o en las prácticas, ¿qué haces para divertirte?


      —Se te ha olvidado añadir el Club del Periódico después de clase los viernes y mi grupo de estudio de francés cada dos martes —digo, medio fardando, medio avergonzada.


      —Estoy empezando a temerme que no tengas vida social.


      Sonrío y no le contesto. En su lugar miro al otro lado de la mesa contigua, en donde un hombre se acaba de sentar con una mujer, y juro por Dios que lo conozco: quizá es la cara de alguien famoso.


      —Carlos se moriría si supiera que estoy aquí —le digo.


      —¿Es tu mejor amigo?


      Asiento con la cabeza.


      —Está obsesionado con las celebrities.


      —¿Y tú no?


      —No tengo tiempo para seguir las vidas de todos los personajes famosos que hay en esta ciudad. Pero si vemos a alguien remotamente famoso, aunque sea una estrella de cine B, es posible que tenga que hacerte sentir vergüenza y pedir un autógrafo para Carlos. —Mantengo mi expresión seria—. Espero que no te moleste.


      —Para nada —dice, inclinando la cabeza y sonriendo—. Estaría encantado de ayudarte a conseguir ese codiciado autógrafo, incluso te haría una foto con esa estrella de cine B, si llegara el caso.


      —Ah, ¿sí? —le digo, medio riéndome—. Tendrás que decirme si ves a algún famoso porque yo no creo ni que pudiera reconocer a Brad Pitt si entrara por la puerta.


      —¿No?


      Niego con la cabeza.


      —Los famosos cambian mucho en persona. —Siento que mis mejillas se calientan tras su repentina atención en mí, con sus ojos mirando directamente a los míos—. Todo el mundo parece tan brillante y reluciente en la tele y en las revistas... La gente no brilla así en la vida real.


      —¿Así que le echas la culpa al brillo?


      —Supongo. —Miro mis manos en mi regazo y después las coloco sobre la mesa y empiezo a toquetear el despliegue de brillantes cubiertos dispuesto en una servilleta de tela blanca.


      —Me gusta… Me gusta tu teoría —dice, inclinándose hacia atrás—. Y puede que tengas razón.


      Un hombre llega a nuestra mesa, va todo vestido de negro y sostiene una bandeja llena de platos. Coloca la comida en la mesa y se endereza.


      —El resto está en camino. Disfruten.


      —Gracias, Marco —dice Tate mientras el camarero se aleja.


      —No hemos pedido nada —le susurro desde el otro lado de los entrantes variados.


      —Saben lo que pido normalmente —dice.


      —Ahora en serio, ¿cuántas veces vienes aquí?


      Tate se limita a sonreír y yo pruebo todo lo que hay delante de mí: rollitos de verano delicadamente envueltos, ensalada de mandarina, sopa de curry y una torre ingeniosamente montada de verduras a la plancha. Tate me observa, sus ojos brillan desde su silla mientras mira mi reacción al probar cada plato nuevo. Cuando llegan los segundos, tallarines anchos con olor a jengibre y especias que hacen que el aire se llene de olor, no estoy segura de poder comer más. Pero está tan delicioso que mis papilas gustativas exigen solo un bocado más… seguido de otro, y otro.


      Me dejo caer de nuevo en el respaldo cuando termino, satisfecha y llena, y pienso en cómo me encantaría que Carlos estuviese aquí para experimentar esto.


      El camarero nunca trae la cuenta, pero intercambia otro leve gesto secreto con Tate. Parece ser la única forma de comunicación en este lugar. Tate también se apoya en su asiento, mirándome.


      —¿Cuántos años tienes? —pregunto, doblando la servilleta con cuidado y colocándola de nuevo sobre la mesa.


      —Veinte. —Entrecierra los ojos—. ¿Y tú?


      —Dieciocho.


      Una mujer en una mesa cercana pega un pequeño chillido y Tate se sobresalta, se sienta con la espalda recta y observa el restaurante. Pero el chillido se convierte en una risa interminable y Tate vuelve a echarse hacia adelante, girando su atención hacia mí.


      —No eres de aquí, ¿verdad? —pregunto.


      —Originariamente no.


      —¿Entonces por qué estás aquí? Quiero decir, todo el mundo está en Hollywood por alguna razón: fama, o dinero, o para escapar de otra vida. Las personas no llegan a Los Ángeles por casualidad.


      —¿Solo por una de esas tres razones? —pregunta—. Soy de Colorado.


      —Nunca he visto la nieve —le digo. Siempre me he imaginado Colorado como un anuncio de esquí, con todo el mundo deslizándose por pendientes blancas y bebiendo chocolate caliente delante de una chimenea gigante de piedra. Tiene pinta de ser superacogedor—. Debe de resultar raro vivir aquí después de hacerlo en Colorado. No me lo puedo imaginar.


      —Sí que se hace raro —admite—. Pero tenía que venir aquí por trabajo.


      Nunca ha mencionado lo del trabajo hasta ahora y no puedo evitar mirar su reloj. Parece muy caro.


      —Eres músico, ¿verdad? —digo.


      —¿Por qué piensas eso?


      —Es lo que me vino a la cabeza después de verte por primera vez. —Me encojo de hombros.


      —Así que has pensado en mí después de conocernos. —Sonríe, y su rostro resplandece a la luz de las velas.


      —No —miento—. Es solo que tienes pinta de músico. Como si te diera todo un poco igual.


      —Oye, eso es ofensivo.


      —Así que SÍ eres músico, ¿eh?


      Sus labios se estiran hacia un lado.


      —Sí… lo soy.


      —O sea, que tenía razón.


      Aparta su mirada y por un momento parece incómodo, se muerde el labio inferior y da golpecitos con los dedos sobre el asiento. Sus ojos son de tono marrón oscuro y los entrecierra como si estuviese intentando evitar el sol.


      —Es más interesante hablar de ti —dice—. Estás en último curso del instituto, ¿verdad?


      Hago una pausa, sorprendida por su repentino cambio de conversación. ¿Por qué no quiere hablar de sí mismo?


      —¿Qué vas a hacer cuando acabes? —continúa.


      Respiro hondo mientras decido cuánto quiero compartir.


      —Stanford —digo, y a continuación, añado—: Si me aceptan. Y si me lo puedo permitir.


      —¿Qué quieres estudiar? —Apoya los codos en la mesa, inclinándose hacia adelante.


      —Biología, supongo —contesto.


      —¿Qué quieres decir con «supongo»?


      Me encojo de hombros.


      —Biología es una buena carrera si vas a hacer después Medicina, que es mi plan. Hay un montón de asignaturas de Biología que tienes que haber cursado para entrar en la facultad de Medicina.


      —Entiendo —dice, divertido—. Así que después de Standford… ¿a la facultad de Medicina?


      Asiento con la cabeza.


      —¿Siempre has querido ser médico?


      —Bueno, tenía que escoger algo desde el principio, para así poder… bueno, ir por la dirección correcta. —Sé que parece una locura para la mayoría de la gente, pero llevo con un plan para cambiar mi vida casi tanto tiempo como puedo recordar—. Y no me gusta discutir, así que ser abogada queda descartado —termino.


      —Uau —murmura—. Tu pasión es inspiradora. —Su tono está teñido de sarcasmo y me tensa un poco.


      Estoy pensando en qué contestar cuando un flash parpadea por la habitación.


      Alguien acaba de hacer una foto. Echo un vistazo hacia la mesa de al lado, a la pareja que todavía está sentada ahí, el hombre en traje y corbata. Quizá al final resulta que sí es alguien famoso. Comienzo a inclinarme hacia la otra mesa para poder ver mejor, cuando Tate se pone de pie.


      —¿Lista? —pregunta.


      —Eh… Claro. —Me pongo de pie y me lleva de nuevo a través de la cocina, pasando por delante de los cocineros y del personal de servicio que vuelven a interrumpir su trabajo para vernos salir.


      En el exterior, no me conduce de nuevo a la calle, sino que entramos por el callejón y aparecemos en la calle de al lado.


      —Hay una heladería a un par de manzanas —dice.


      Sé que debería decir educadamente que no, que ya ha tenido su cita y que nuestro pacto se ha cumplido. Debería volver a mi coche y dejar que esta noche sea solo un breve recuerdo: la noche en la que me olvido de mí misma durante un tiempo. Pero hay algo en él que me hace querer saber más.


      —Solo si tienen sorbete —respondo finalmente.


      —¿Qué sabor?


      —Lima.


      —¡No! —dice, elevando las cejas.


      —¿No tienen? —pregunto, confundida.


      —¿Estás de coña? A nadie le gusta el sorbete de lima —dice. Pero su tono es más de curiosidad que de acusación.


      —A mí sí —le digo.


      —Debes ser la OTRA única persona en el mundo.


      Me giro para mirarle, para ver si está de broma o si directamente se está cachondeando de mí.


      —Estoy hablando en serio —dice, al leer mi expresión—. Todo el mundo normalmente aparta la lima de la tarrina de frambuesa, naranja y lima, ¿no? Pues yo solo me como la lima.


      Sonrío.


      —Yo también.


      —Parece que estábamos destinados a conocernos —dice.


      —Sin duda. —Resoplo pero no puedo dejar de reír. Estoy disfrutando de este último rato con él… antes de que tenga que decir adiós.


      Cruzamos una intersección y justo delante de nosotros un chico suelta un grito ahogado. Puedo escuchar el sonido estridente de unos cristales rompiéndose. A continuación, dos hombres salen tambaleándose de un bar poco iluminado justo cuando pasamos nosotros, sus manos se cierran en las camisetas del otro, empujándose e insultándose. Una chica grita.


      Me giro y todo sucede demasiado rápido como para poder reaccionar: los dos tipos me golpean en el hombro, empujándome hacia atrás. Mis pies resbalan y me choco contra algo duro. El dolor me atraviesa. Estoy aplastada contra un coche aparcado junto a la acera. Los hombres ni siquiera se han percatado de que estoy ahí. Siguen peleándose, aplastando sus cuerpos contra mí.


      —Hey… —Intento gritar, pero mi voz sale como un jadeo. Mis manos están sobre ellos, intento apartarlos de mí a empujones, pero pesan demasiado. Ni siquiera puedo salir por debajo de sus cuerpos.


      Ahora oigo otras voces. Una chica chilla desde algún lugar de la acera, les dice a gritos que paren. Y entonces oigo una voz más grave, familiar: Tate también está gritando. Todas las voces se mezclan entre sí y zumban en mis oídos. Un codo sale disparado, golpeando mi barbilla, el dolor es repentino y fuerte. Giro la cabeza, tratando de bloquear mi rostro de otro golpe, cuando el peso de sus cuerpos desaparece de repente.


      Doy una bocanada de aire, mis dedos van instintivamente a la barbilla y toco la piel que ya siento hinchada y dolorida.


      —¡Oye! —aúlla uno de los tipos en protesta. Parpadeo. Tate está entre ellos, apartando a los dos hombres, cogiendo a uno por el bíceps y al otro por su camiseta.


      Más personas emergen del bar, apiñándose en la acera. Los ojos de Tate me miran brevemente, flexiona los músculos mientras arrastra al más alto de los dos hacia atrás. Una chica con pelo negro y liso sale de forma precipitada, con sus zapatos de tacón resonando en la acera mientras corre hacia el hombre que Tate aún sostiene en sus brazos.


      —¡Suéltale! —chilla, como si todo esto fuese de alguna manera culpa de Tate. Él libera el brazo del hombre y este sacude el brazo con el ceño fruncido. Su ojo derecho está comenzando a hincharse y amoratarse, y un hilo de sangre baja por su nariz. La chica le toca la cara, intentando limpiar la sangre, pero él no la deja.


      —Tú… —le dice el tipo alto a Tate.


      La música resuena desde el interior del bar como un tambor, agitando el aire cálido de la noche. Más gente sale de la puerta en penumbra, sosteniendo botellines de cerveza y cigarrillos sin encender, probablemente todavía con la esperanza de ver una pelea.


      —¡Oye, tú! —grita el chico de nuevo, pero Tate no se da la vuelta—. Yo te conozco —añade.


      Tate viene caminando hacia mí y alarga una mano para que la coja cuando oigo la voz chillona de la chica.


      —Ay, ¡Dios mío!


      —Vámonos —dice Tate con urgencia, y yo asiento. Una mano le agarra del hombro y, de pronto, la retira de mí de un tirón.


      —¡Eres tú, tronco! —dice el chico con el ojo inflamado.


      La multitud se está desplazando hacia nosotros, juntándose como insectos, apelmazados y agitados y emitiendo sonidos vibrantes y palabras que no llego a distinguir.


      Los ojos de Tate están ahora abiertos de par en par.


      —Charlotte —dice, a un volumen que solo yo puedo oír.


      —¿Qué pasa? —pregunto, confundida, observando las caras que se acercan a nosotros.


      —¡Es él! —alguien grita.


      Unas luces comienzan a aparecer a nuestro alrededor, los flashes nublan mi visión y me resulta difícil ver. Y a continuación lo escucho, claro como una campana repicando justo al lado de la oreja.


      —¡Tate Collins!


      Las voces se vuelven agudas, frenéticas. Los cuerpos empiezan a frotarse contra nosotros, empujándonos de un lado a otro. Tate consigue agarrar mi brazo, pero estoy sin fuerza, soy incapaz de moverme, intentando procesar lo que está pasando.


      —¡Tate Collins! —alguien grita de nuevo.


      —Charlotte —repite, pero su voz es absorbida por el aluvión de las otras voces. Mis oídos pitan y de repente el aire se torna espeso y pegajoso, abarrotado por las manos y los ojos y las luces intermitentes.


      Tate Collins…., es ¡Tate Collins!


      Mis labios se mueven, formando el nombre que sabe amargo en mi lengua.


      —¿Tate? —pregunto, tratando de apartar las imágenes que dan vueltas en mi cabeza, todas las fotos que he visto en la televisión y en las revistas, en los laterales de los autobuses y en el interior de las taquillas de las chicas del instituto. Tate Collins, la estrella del pop, el rompecorazones, el rey de los hits y posiblemente el cantante más famoso de todo el mundo, está de pie justo en frente de mí, con sus ojos clavados en los míos, suplicándome.


      Casi ni siento la presión de los cuerpos mientras soy apartada de la multitud, empujada hacia atrás en cámara lenta, alejada de Tate. Pero no me resisto. Veo manos agarrándole de su ropa, dedos rozando su cabeza afeitada. La mirada baja, lejos de los flashes que estallan en una serie infinita de blanco aturdidor.


      Doy un paso hacia atrás, y luego otro, la multitud llena el vacío donde antes yo estaba de pie. Lanzo un último vistazo a Tate antes de girar en la acera y echar a correr.

    

  


  
    
      Capítulo cinco


      El aire es cálido cuando los niños salen corriendo de la escuela al final del día. Parece primavera a pesar de ser casi invierno, si es que en Los Ángeles al invierno se le puede llamar así.


      —¿Un café en el Lone Bean? —me pregunta Carlos.


      —Vamos. —Llevo todo el día muy callada y está claro que Carlos se ha dado cuenta. No sé por qué no le he contado lo de Tate, excepto porque me da vergüenza haberme dejado llevar y me da vergüenza haber estado con él.


      No soy idiota, sé PERFECTAMENTE quién es Tate Collins. Todo el mundo lo sabe. Incluso si evitas la prensa rosa como yo, ni escuchas su música, ni sigues ningún blog de cotilleos de famosos, todo el mundo sabe quién es Tate Collins. Todo el mundo conoce su lista de amiguitas modelos, su mega gira mundial en la que corrió el rumor de que se fue de fiesta con el príncipe Harry y casi se ahoga al caerse de un yate totalmente pedo junto a la costa de Francia. O cómo se metió en una pelea en una discoteca de Nueva York y acabó en el calabozo. Todo el mundo conoce los detalles feos.


      Pero yo no lo reconocí. Sin más. Su aspecto era diferente a cómo lo recuerdo en las fotos que he visto. El rompecorazones de pelo alborotado de los titulares no se parece al Tate que conocí. Su característico pelo perfecto en tono castaño ha desaparecido, ha acabado rapado al cero. Y sus ojos parecen mucho más oscuros en persona. Al verlos es como si no hubiese dormido en mucho tiempo.


      —¿Todo bien? —pregunta Carlos, empujándome en el hombro mientras caminamos—. Está claro que te pasa algo.


      Hasta aquí llegó lo de engañar a Carlos. Giro la cara para que no vea mis ojos, para que no vea el dolor justo bajo la superficie.


      —Ni siquiera te he visto a la hora de comer —añade.


      —Ya. —Niego con la cabeza—. Lo siento. —Toda la hora de la comida, hasta que oí la campana, he estado sentada en el coche repitiendo en mi cabeza los acontecimientos de la noche anterior: la cena en el Lola’s, cómo, estúpida de mí, le dije que nunca había visto a una celebrity en toda mi vida mientras estaba sentada frente a una de las estrellas de rock más famosas del MUNDO. He pensado en la pelea en la calle, los dos hombres aplastándome y Tate apartándolos a la fuerza, y luego la multitud acercándose a nosotros, la multitud que gritaba su nombre completo: Tate Collins. Ha debido de estar jugando a algún tipo de juego cruel conmigo que consistía en ver cuánto tiempo tardaba en averiguar quién era en realidad.


      Tengo el vago recuerdo de una ocasión, el año pasado, en la que todas las chicas del instituto bullían con los últimos cotilleos sobre Tate Collins. Por aquel entonces circulaban rumores de que iba a dejar la música: nada de giras, nada de discos. Lo dejaba. Pero, ¿por qué? ¡No sigas!, me regaño a mí misma. Me da totalmente igual.


      —¿Char? —Carlos eleva su mirada a mi cara, sus ojos muestran cariño.


      —Estuve con ese chico anoche.


      —¿El que te envió las flores ha vuelto a la tienda a verte?


      —Ha venido todos los días que me tocaba trabajar allí.


      —¿En serio? ¿Y no me lo has dicho?


      —Tenía la esperanza de que dejara de venir. No quería hacer una montaña de una tontería. —Eso es solo una mentira a medias. Sí que quería que dejara de venir, pero también me dolía cada vez que lo veía atravesar las puertas de la tienda hacia la calle—. Me pidió que saliera con él ayer por la noche. —Hago una pausa y tomo una bocanada de aire—. Y le dije que sí.


      —¿Que hiciste qué? —Un coche pasa por delante con sus ventanas abiertas. En los altavoces resuena una de las canciones de Tate. No sé el título, pero la letra me resulta familiar. Ahora su voz de tenor también me resulta extrañamente familiar. Y hace que se me revuelva el estómago.


      —¿Has tenido una cita? ¡¿Tu PRIMERA cita de toda tu vida?! —pregunta Carlos, levantando la voz.


      Bajo la mirada al hormigón gris, a los pequeños círculos planos de chicle verde y blanco aplastados en la acera.


      —Fuimos al Lola’s —digo.


      —¡¿Fuiste al Lola’s?! ¿Por qué no me escribiste un mensaje? Habría ido a espiarte por la ventana muertísimo de celos.


      —¿Ves? Por eso precisamente no te escribí —digo, riendo un poco—. Pero da igual, no lo voy a volver a ver. —El semáforo se pone en verde y empiezo a andar por delante de Carlos.


      —¿Qué? ¿Por qué? —exclama Carlos detrás de mí, alcanzándome a medio camino del cruce—. ¿Es por tu absurda norma de no tener citas? ¿O ha pasado algo? —Está más concentrado en mí que en caminar y casi se choca con una persona.


      —No es lo que pensaba que era. —Niego con la cabeza, toqueteando con el pulgar las correas de la mochila que llevo colgada sobre el hombro izquierdo. No quiero admitirle a Carlos que la cita fue con el mismísimo Tate Collins… Jamás me dejaría en paz. Querría discutir cada detalle, sacaría el tema cada vez que le fuera posible. Y prefiero olvidarme de todo el asunto.


      —Charlotte —suelta Carlos y yo parpadeo al mirarle—. ¿Estás bien?


      —Sí —contesto, exhalando un suspiro.


      Un coche marcha en silencio hasta detenerse junto a la acera a nuestro lado y lo miro inexpresiva por un instante, sin fijarme demasiado. Pero entonces me doy cuenta, abriendo mucho los ojos, de que es el coche de Tate.


      Entrecierro los ojos, intentando ver en su interior, pero las ventanas están tintadas. Quizá no sea él..., pero tiene toda la pinta. El coche es demasiado único: negro brillante y prácticamente silencioso, demasiado peculiar para ser una coincidencia. ¿Por qué me está siguiendo? Quiero que desaparezca. Empiezo a andar de nuevo y Carlos ajusta su paso. Estamos casi en la cafetería. Solo queda una calle.


      Nos detenemos en el siguiente semáforo y Carlos se gira para mirarme directamente a los ojos.


      —Todavía no has respondido a mi pregunta —dice serio—. ¿Quién es?


      —Nadie —digo, frunciendo los labios—. Simplemente me estaba utilizando, me ha pedido salir como parte de un juego. —Mantengo mis ojos alejados del coche que se ha incorporado de nuevo al tráfico, pero que va al mismo ritmo que nosotros, avanzando muy despacio hacia la calle Gower—. Me alegra haberme dado cuenta ahora.


      —Lo siento, Char —dice Carlos, y me atrae a sus brazos. Presiono mi mejilla contra la suave franela de su camisa y su familiar fragancia me reconforta: mentolada y dulce como un chicle—. Pero no dejes que esto te estropee la confianza en todos los chicos. Todavía quedan algunos buenos.


      —Creo que tú eres el último que queda —digo levantando la cabeza y sonriéndole—. Y por desgracia no soy tu tipo.


      —Es una lástima. Si lo fueras, te trataría como a una diosa.


      —Ya lo haces —digo, y me da un beso en la coronilla.


      Me aparto, pero Carlos continúa con su brazo por encima de mi hombro y me mantiene bien sujeta a su costado por lo que estamos obligados a ajustar el paso. Llegamos a la cafetería Lone Bean, pedimos lo de siempre para beber y un bizcocho de arándanos para compartir, y nos vamos a una mesa libre que hay fuera.


      Carlos saca sus tareas de Historia Americana y empieza a despotricar sobre el examen que ha tenido hoy, y cómo ha sido una trampa y totalmente a traición porque no recuerda haber dado nada en clase del temario que ha salido. Agradezco que haya cambiado de tema. Soy afortunada de tener un buen mejor amigo. Sin embargo, me siento incapaz de concentrarme en lo que está diciendo. Cuando Carlos se levanta para ir al aseo, no puedo evitar mirar afuera. Ahí está el coche.


      Bajo la cabeza y aprieto la mandíbula, permitiéndome mirarlo durante un instante. Sé que es su coche. ¿De quién más podría ser? Mis brazos se tensan y me doy cuenta de que mi mirada es desafiante. Si espera que vaya a hablar con él, está equivocado. Por mí se puede quedar ahí sentado todo el día si quiere.


      Pero entonces la puerta del conductor se abre y Tate sale del coche, entrecerrando los ojos por el sol. Trago saliva, aturdida.


      De repente caigo en que nunca lo había visto a la luz del día hasta ahora. Es aún más increíble, cada facción iluminada, cada línea recta de su cara está definida, igual que el ancho arco de sus hombros bajo su camiseta blanca. Puedo incluso ver un pequeño trozo de su piel: duros abdominales donde el borde de su camiseta se ha levantado un instante por encima de la línea de la cintura antes de caer de nuevo a su lugar. Trago saliva de nuevo.


      Sus ojos se posan en mí, su mirada se estrecha. Viene andando hacia mí.


      No quiero hablar con él. ¿Por qué no me deja en paz?


      Mantengo mi expresión firme en su lugar y lo miro con tal intensidad que espero que se dé la vuelta y vuelva a su coche, que vea que no quiero tener nada que ver con él. Pero se detiene en mi mesa, justo enfrente de mí, y lanza una mirada de reojo a las otras personas sentadas al lado. Unos pocos le observan, pero es posible que sea porque prácticamente va exigiendo que le miren, que le admiren. Aunque aún no se hayan dado cuenta de quién es, es solo cuestión de minutos que lo reconozcan.


      —Charlotte —comienza.


      Pero levanto una mano.


      —No... No.


      —Deja que te explique.


      —No es necesario que expliques nada. Ya lo he pillado.


      —No creo —responde, dando un paso más cerca. Pero me muevo en mi asiento, y así recupero unos centímetros de distancia entre nosotros—. Ven a dar una vuelta en el coche conmigo, dame la oportunidad de poder explicarme.


      —Estoy ocupada en este momento —digo, mirando hacia abajo a mi libro de texto. Tengo las manos apretadas en mi regazo debajo de la mesa, retorciéndolas.


      —¿Ese es tu… novio? —pregunta. Tate ha estado observando mi camino hasta aquí; ha visto a Carlos abrazándome y después besar mi cabeza. Y ahora puedo notar la tensión en sus ojos.


      —¿Por qué te importa? —pregunto—. Ni siquiera te molestaste en decirme quién eras realmente.


      Su mirada se oscurece, algo emerge bajo la superficie de sus ojos.


      —No era mi intención mentirte. Pero no puedo hablar de ese tema aquí. ¿Puedo recogerte cuando hayas terminado? —Tengo la sensación de que las voces que nos rodean van en aumento, los murmullos cada vez más certeros de que el chico de pie frente a mí es Tate Collins.


      —Tengo trabajo que hacer —digo brevemente—. Además, no pienso ir a ninguna parte contigo. —Siento el cabreo, veloz y ardiendo, atravesando mi piel.


      Mira a su izquierda, a una mesa ocupada por tres chicas, todas lo miran directamente.


      —Solo dime una cosa, ¿ese chico es tu novio?


      Relajo las manos y suspiro.


      —No. Es Carlos.


      Parece aliviado. Pero no quiero que se sienta aliviado… Quiero que se sienta como me siento yo, quiero que se sienta traicionado y humillado. Quiero que sepa que, para empezar, en ningún caso habría salido con él, no en circunstancias normales…, pero además me mintió, me hizo sentir como si no fuese más que algún estúpido juego para él. Pero todo lo que soy capaz de decir, todo lo que me sale es: No quiero volver a verte.


      —Vale —dice, y por el rabillo del ojo, le veo darse la vuelta y dirigirse de nuevo hacia la calle. Puedo sentir su ausencia en el aire, el espacio en el que estuvo de pie ahora está hueco.


      Dos de las chicas de la mesa de al lado se levantan y empiezan a moverse tras él. Escucho decir su nombre, pero Tate se desliza dentro de su coche sin darse la vuelta. Se quedan quietas un momento, decepcionadas, antes de volver a la terraza.


      Gilipollas, pienso mientras se marcha, pero una pequeña parte de mi cabeza no puede dejar de preguntarse qué habría dicho si le hubiera dejado hablar, si me hubiera ido con él en su coche.


      —¿Qué me he perdido? —pregunta Carlos cuando regresa segundos después.


      —No te has perdido nada —le contesto, abriendo de golpe mi libro de Francés y mirando hacia abajo para ocultar mi cara. Carlos es demasiado bueno leyendo la mentira en mis ojos—. Dejemos algo de tarea hecha antes de irme a trabajar.


      —A por la tarea entonces. —Se deja caer a mi lado cogiendo un boli de su mochila.


      Incluso mientras estudiamos, puedo sentir los ojos de las chicas de la mesa al lado observándome con curiosidad. Pero yo ni siquiera miro en su dirección. No pienso en Tate. O al menos intento no hacerlo. Pero es inútil. Por supuesto que es lo ÚNICO en lo que puedo pensar. Le digo a Carlos que ahora vuelvo y voy al cuarto de baño.


      El aseo está vacío cuando entro. Pero cuando salgo por la puerta de vaivén del retrete, una chica está junto al lavabo, mirándose en el espejo. Al principio creo que es una de las chicas que han seguido a Tate, pero luego me doy cuenta de que no la había visto antes. Su mirada se eleva y se da la vuelta para quedarse frente a mí. Lleva un jersey negro y unos vaqueros negros. Muy gótico, pienso. Su pelo es oscuro y sobrio, cortado en una línea recta justo debajo de la barbilla. Pero es guapa. Tez blanca con pecas en la nariz que me hacen pensar que podría ser en realidad pelirroja y que simplemente se tiñe de negro para el contraste.


      Su ojo izquierdo tiembla levemente y yo sonrío con cortesía, sobrepasándola en mi camino hacia los lavabos. Ella sigue mi movimiento, su mirada analizándome como si me conociera. El agua corre automáticamente cuando meto la mano bajo el grifo y, fría, se cuela entre mis dedos.


      —Deberías alejarte de él —murmura de repente, su reflejo mirándome a través del espejo.


      —¿Perdona?


      Su rostro se tuerce, su aspecto es ligeramente de dolor, casi desquiciado.


      —Es una advertencia.


      Mi mirada se dirige a la puerta. Oigo voces pasando por fuera, pero nadie entra.


      —¿A qué te refieres? —pregunto. Mi corazón late de forma constante contra la pared de mi pecho. Creo saber exactamente de quién está hablando: Tate Collins.


      Da un paso hacia mí, como si estuviera tratando de comprobar algo; como si me estuviera evaluando. Apoyo la espalda contra la encimera del baño, con las palmas apretando el borde.


      —Mantente lejos de Tate —escupe, y su mandíbula rechina con las palabras.


      Parece como si fuera a decir algo más, pero la puerta del baño se abre y las dos fans de Tate entran charlando a gran volumen. La chica gótica se estremece cuando las ve y su cuerpo se tensa. Mi boca empieza a abrirse para decir algo cuando sale escopetada por la puerta, escapándose antes de que se cierre.


      ¿Qué leches ha sido eso? Tomo una respiración profunda y me apoyo contra la encimera. Una de las chicas me mira y parece que quiere preguntarme algo, pero antes de que empiece, voy hacia la puerta. La abro ligeramente para mirar por la ruidosa cafetería. La chica gótica se ha marchado.


      Fuera, Carlos está reclinado en su silla, con la barbilla inclinada hacia la luz del sol que entra por la ventana.


      —¿Te has caído dentro del váter? —pregunta, abriendo un ojo para mirarme.


      Debería decirle lo de la chica. Pero entonces tendría que admitir que salí con Tate Collins, y lo tengo claro, no tengo problema con lo que ha dicho la gótica. Mi plan es mantenerme lejos, muy lejos, de Tate, sea como sea. Solo quiero pasar página.


      Quiero olvidar, que nada de esto haya ocurrido.

    

  


  
    
      Capítulo seis


      No logro encontrar un sitio para aparcar cerca de la floristería, así que tengo que correr cinco calles con la mochila llena de libros golpeando contra mis costillas. Sé que Holly no se enfadará si llego tarde. Casi nunca me retraso, pero me siento mal haciéndola esperar casi media hora. Me había quedado un poco tocada con lo de la chica rara del cuarto de baño y encima después me atasqué con uno de los problemas de mates y perdí la noción del tiempo. Más tarde, tras caminar de vuelta al instituto, mi viejo Volvo azul celeste se negó a arrancar. Estuvimos veinte minutos en el parking para estudiantes, el motor silbaba cada vez que le daba al contacto hasta que finalmente soltó un rugido y volvió a la vida. Sí, ha sido uno de esos días.


      Agarro el picaporte de la puerta principal y lo giro para abrirla, estoy sudando y sin aliento.


      —Lo siento —digo nada más atravesar la puerta, pero a continuación me paro en seco, sorprendida por la escena que hay delante de mí.


      —¿Te lo puedes creer? —pregunta Holly. Está de pie detrás del mostrador, su rostro iluminado por el azul suave de la pantalla del ordenador. No contesto. No puedo. Mis ojos están analizando la tienda, los estantes vacíos en donde, por lo general, están expuestos todos los ramos de flores. Cada flor, cada ramo y cada planta han desaparecido. Se han esfumado por completo. Solo quedan unos pocos pétalos y unas cuantas hojas rotas esparcidas por el suelo.


      —¿Qué ha pasado? —pregunto, confundida.


      —Ha comprado toda la tienda —dice con un gritito. Hasta la última flor.


      Dejo que la puerta se cierre a mi espalda y la campana suena encima de mí.


      —¿Quién ha hecho eso? —pregunto, aunque me temo que ya lo sé.


      —Tate Collins, el cantante —responde Holly con voz emocionada—. Llamó él mismo hace una hora y dijo que quería enviar todo lo que tuviéramos al hospital de niños de Wilshire. Los camiones de reparto acaban de marcharse. —Holly sonríe, levanta sus manos en el aire y después las deja caer contra sus muslos—. No entiendo bien qué ha pasado, pero sin duda hemos cubierto el mes. Iba a llamarte antes, pero ha sido todo un revuelo enorme. Lo siento. De todos modos, no hay nada que vender. Ojalá puedan mandarme más género durante la noche, porque de lo contrario es posible que también tengamos que cerrar mañana. No te preocupes, te pagaré tus horas.


      Asiento con la cabeza, aturdida. No me puedo creer que haya hecho esto.


      La campana de la puerta suena otra vez detrás de mí cuando alguien da un paso al interior.


      —Tú debes de ser Holly, la jefa de Charlotte.


      Me doy la vuelta y veo a Tate de pie justo en la entrada. Lleva una camisa gris oscuro con las mangas parcialmente enrolladas y unos pantalones vaqueros oscuros. Está más elegante que antes, cuando le vi en la cafetería, y está… guapísimo. Realmente guapísimo.


      Holly se levanta con brusquedad, dejando caer un trozo de papel al suelo. Su absoluta incredulidad se refleja de forma evidente en su rostro.


      —Sí —dice, con un tono más alto de lo normal—. Soy yo. Y tú eres… —Se aclara la garganta—. Eres Tate Collins.


      —Gracias por entregar todas esas flores en tan poco tiempo —dice. Sus ojos se posan brevemente en mí y yo le lanzo una fija mirada; no me hace ninguna gracia lo que está intentando hacer.


      —Un placer —dice Holly. Sus ojos se abren más aún y me mira como si estuviera midiendo mi reacción, como si tal vez no me estuviese dando cuenta de quién está de pie en la tienda, justo a mi lado: Tate Collins.


      —Albergaba la esperanza de que pudieras prestarme a Charlotte esta tarde, si no la necesitas para que se quede trabajando.


      Probablemente piensa que es superinteligente obligándome a coger la tarde libre porque ha comprado todas las existencias de la tienda. Como si eso fuera un gran gesto romántico. Pero solo consigue cabrearme más. ¿Quién se cree que es? No sé lo que está tramando.


      —Es toda tuya —dice Holly.


      —No —interrumpo con brusquedad, girándome hacia él—. No puedes venir aquí a tomarme prestada. ¡No soy un objeto!


      La intensidad de su mirada me traspasa cuando se gira para mirarme de frente.


      —No creo que seas un objeto, Charlotte. Solo es que necesito explicarme. Necesito que sepas que no te he mentido.


      —No me importa… —Pero mi voz se convierte en un susurro. Miro a Holly por un segundo, pero ella está observando fijamente la escena con la boca completamente abierta—. Márchate.


      —De acuerdo —dice. Una sombra cubre su mirada—. De acuerdo. Lo siento. Dejaré de intentar volver a verte. —Gira sobre sus talones y sale a la tarde casi extinta, el sol se pierde por el horizonte de la ciudad.


      Me obligo a moverme, a caminar hasta el mostrador de la entrada, donde Holly sigue de pie paralizada con expresión congelada.


      —¿Me he perdido algo? —pregunta—. ¿Tate Collins acaba de pedirte salir?


      Niego con la cabeza.


      —Ha sido más bien una orden.


      —¿Y le has dicho que no?


      —Lleva viniendo a la tienda más de una semana —digo, consciente de que eso no es realmente una respuesta.


      —¿Fue él quien te envió las rosas? —pregunta, encajando todas las piezas.


      —¿El tío raro al que no conocía de nada que me envió rosas al instituto? Sí, es él.


      Su postura se relaja.


      —A ver, ¿qué está pasando realmente entre vosotros?


      Dejo caer la bolsa al suelo y me apoyo en el mostrador, dejando que cuelgue mi cabeza.


      —Anoche salí con él, atentando contra mi buen juicio, pero me mintió. No me dijo quién era. Me dejó hacer el ridículo.


      —Espera, espera. —Holly sube las manos—. Ve más despacio. ¿No sabías que era Tate Collins?


      —Vale. Ya lo sé. —Hago una mueca—. Simplemente… no lo reconocí.


      —A ver, un segundo que me aclare. ¿Por eso no quedas con él? ¿Porque no te ha dicho desde el principio quién era a pesar de que la mayoría de los americanos, qué digo, la mayoría del MUNDO, le habría reconocido de inmediato?


      —Cuando lo dices de esa manera suena absurdo. —Me acerco al armario escobero, cojo el cepillo y me pongo a barrer las hojas que hay esparcidas por el suelo. De repente me siento fatal. Siento un tirón desgarrador en mi estómago.


      Holly chasquea la lengua.


      —Charlotte. Es probable que esté tan acostumbrado a que las chicas se le lancen encima que le resultará agradable que tú no lo hayas hecho.


      —Puede ser —reconozco—. Pero ya da igual. Se ha acabado.


      —¿Te gusta?


      Tuerzo mi boca hacia la izquierda, reprimiendo la verdad, lo que realmente siento.


      —No. Bueno, no lo sé.


      Holly apoya la cadera contra el mostrador y cruza los brazos sobre el pecho.


      —Es evidente que tú a él le gustas mucho. Y ya sé que tienes tus normas con el tema de los chicos, pero eres una chica inteligente, Charlotte, y siempre has sido muy responsable. No tengas miedo de vivir un poco. —Las finas arrugas alrededor de sus ojos se juntan—. Pregúntate a ti misma… ¿Le has dicho que se vaya porque de verdad no estás interesada en él o porque tienes miedo de estar interesada en él?


      Una sensación empieza a inflarse dentro de mí, a ganar peso, como si todo lo que necesitara para definirse fuera el permiso de Holly. Quiero volver a verle.


      —Vale —admito—. Es posible que sí esté interesada.


      —No es demasiado tarde —dice, señalando los ventanales—. Su coche sigue ahí fuera.


      Me giro y veo la luz de los faros junto a la acera, la silueta de su elegante coche negro dibujada contra la calle. Dudo.


      —Ve —me anima—. Déjale que te explique lo que te tenga que contar y después decides si quieres volver a verle o no.


      Una sonrisa reticente rompe mis labios. Rodeo el mostrador y la abrazo antes de dar la vuelta y correr hacia la puerta.


      —¡Llámame si necesitas algo! —grita detrás de mí.


      El elegante coche negro sigue aparcado junto a la acera, con el motor en marcha. Sin pensarlo, me lanzo a la calle y me planto frente a su coche. Los faros me apuntan con su haz azul blanquecino y solo puedo distinguir el contorno de su cuerpo en el asiento del conductor a través de los cristales tintados. Hago una pausa por un instante, recordando a la chica gótica del cuarto de baño y su extraña advertencia. Reflexiono sobre lo que estoy a punto de hacer y a continuación decido apartarlo de mis pensamientos. Quiero escuchar bien lo que tiene que decir.


      Abro la puerta del copiloto y me siento. El deportivo está pegado al suelo. Tiro de la puerta para cerrarla. El interior es de cuero negro y está impecablemente limpio. Nada de envoltorios de comida rápida ni zapatillas de deporte sucias, ni siquiera hay una botella de agua fuera de sitio.


      El aire sale dentro y fuera de mis pulmones. Espera a que yo hable primero.


      —Pregúntamelo otra vez —digo cuando han pasado unos segundos. Dirijo mi mirada hacia él e inhalo una bocanada de aire cuando veo la expresión de su rostro.


      —¿Que te pregunte qué? —Sus ojos me atraviesan, feroces y seductores.


      —Que me pidas salir otra vez.


      Una mínima sonrisa alcanza sus labios.


      —¿Quieres salir conmigo, Charlotte?


      —Sí. —Ahora la palabra sale con facilidad.


      Pasa por encima de mi cintura, coge el cinturón de seguridad y lo coloca en el cierre. La sangre ruge en mis oídos. Ignoro la sensación y miro al frente.


      —¿Adónde vamos? —pregunto para distraerme.


      —A mi casa.


      Revoluciona el motor, coloca la palanca de cambios en primera y suelta el embrague. El coche sale disparado de la acera, subiendo veloz por Sunset Boulevard en dirección norte. Conduce agresivamente, con confianza, y aunque debería tener miedo, sonrío mientras subimos las colinas de Hollywood. El coche de repente gira hacia un camino y ralentiza. Miro hacia adelante y veo una puerta que impide nuestro paso. Tate le da a un botón del salpicadero y la puerta se abre automáticamente.


      El camino baja serpenteante por una pendiente y su casa empieza a verse detrás de un conjunto de anchos árboles. Me inclino hacia delante y reprimo un suspiro. Tres plantas de piedra, cemento y ventanales de vidrio. La cubierta se abalanza hacia arriba como si pudiese tocar los delgados hilillos de nubes en la oscuridad del cielo.


      Tate conduce rápido el coche por el camino en zigzag y se detiene ante dos puertas metálicas inmensas. Miro hacia Tate pero ya está saliendo del coche y acercándose a mi lado. Abre mi puerta y me coge la mano para ayudarme.


      —¿Vives aquí solo? —pregunto.


      Me guía por el sendero de grava blanca.


      —Sí. Solía tener aquí más personas… Ahora solo está Hank, pero vive en la casa de huéspedes.


      —¿Quién es Hank?


      En ese mismo instante, una de las inmensas puertas principales oscila, y un hombre corpulento de espaldas anchísimas aparece a la entrada de la casa.


      —¿Qué tal, T? —dice el hombre extendiendo una mano y chocando el puño de Tate de forma casual. Hank es alto y ancho, con la cabeza afeitada y un cuello tan grande como un poste de teléfono. Pero tiene una sonrisa fácil y afable.


      —Charlotte —dice Tate—. Te presento a Hank, mi guardaespaldas.


      —Así que esta es la Charlotte que ha estado torturando a mi chico —dice Hank, y besa la parte superior de mi mano izquierda—. Me gusta que no se lo hayas puesto fácil. Necesita que le tengan bajo control de vez en cuando.


      Sonrío a Hank.


      —Hago lo que puedo.


      —No creo que me guste esta conspiración que os traéis los dos —dice Tate, tirando de mi mano.


      —¿Ya has acabado por hoy, T? —pregunta Hank cuando avanzamos hacia el vestíbulo.


      —Creo que sí —responde Tate y su mirada se posa en mí.


      —En ese caso, voy a aparcar el coche en el garaje. Ya me dices si lo necesitas luego.


      —Gracias, Hank.


      —Y ha sido un placer conocerte, Charlotte —añade Hank.


      —Igualmente.


      Hank cierra la puerta detrás de sí al salir. Yo estoy alucinada con la extensión de la casa que tengo ante mí. Inmensos muros de hormigón se levantan por encima de nosotros como si fuese un museo de arte moderno. Los ventanales comienzan en el suelo y suben hasta tocar el techo. Todo el lugar está iluminado por una luz suave y dorada que parece brotar de cada grieta y rincón, como si proviniese de las propias paredes.


      Atravesamos la sala de estar, donde un gran piano blanco descansa en la esquina, tan brillante que refleja la luz del techo. Todo está limpio, almidonado y perfecto. Casi demasiado perfecto. No hay fotografías enmarcadas de familia o amigos, no hay indicios de que esta casa esté realmente habitada.


      En una de las paredes cuelgan unos cuantos discos de oro y platino, con los títulos de sus álbumes grabados debajo de cada uno. Todo esto es surrealista. Me vuelvo a dar cuenta de golpe. Estoy aquí.


      Estoy en la casa de Tate Collins.

    

  


  
    
      Capítulo siete


      Hay más discos de los que puedo contar y quiero preguntar muchas cosas, pero Tate sigue caminando, pasando junto a ellos como si ni siquiera existiesen. La pared de ventanales tiene vistas a una piscina que parece continuar por el otro extremo, revelando una repentina caída en picado y una vista extensa.


      —¿Tienes hambre? —pregunta Tate—. Creo que no tengo muchas cosas en la cocina; quizá algo de pizza. O podríamos pedir algo…


      Entorno los ojos al mirarle.


      —No, estoy bien —digo. De todas formas no tengo mucho apetito. Todavía siento recelo. Sigo un poco en guardia. Su simple proximidad hace que se acelere mi ritmo cardíaco—. ¿Podemos salir fuera? —pregunto, sintiéndome atraída por las pálidas luces brillantes de la piscina. No sé si alguna vez había estado en un lugar tan hermoso.


      Toca una de las puertas y comienza a abrirse como un acordeón, toda la pared de cristal se pliega sobre sí misma de modo que el salón queda completamente abierto al jardín trasero.


      Al instante, el aire huele a hierba fresca y recién cortada. La piscina larga y rectangular se extiende ante nosotros, iluminada de un azul vibrante. Más allá de la piscina hay una amplia franja de césped con vistas al horizonte del lado sur, vasto, inmenso y espectacular: todo el mundo suspendido en la distancia. Tate me lleva al borde de la hierba y me siento con las piernas cruzadas junto a él, demasiado impresionada como para protestar cuando me coge la mano. Nos sentamos mirando a través de la ladera inclinada que cae dejando al descubierto la reluciente masa infinita de luces que es Los Ángeles allí abajo. La ciudad parece increíble desde aquí, como un paisaje de cuento de hadas que se extiende hacia el océano oscuro a lo lejos.


      —Uno se acostumbra con el tiempo —dice, como si hubiera leído mi mente.


      —No creo que yo pudiera. Parece tan diferente desde aquí.


      —Es solo una ilusión. —Extiende las piernas por delante de él—. Desde la distancia, cualquier cosa puede parecer bonita.


      Alejo mi mirada de la línea del horizonte y me permito analizar las facciones definidas del rostro de Tate. Siempre parece tan receloso, siempre con la mandíbula bloqueada en una apretada línea. Empiezo a ser demasiado consciente de que mi mano está sobre la suya y la aparto. Paso la palma de mi mano por las briznas de hierba.


      —¿Por qué? —pregunto.


      —¿Por qué qué?


      Me gusta la sensación de pasar los dedos entre las hojas, siento la tierra ligeramente húmeda.


      —¿Por qué no me dijiste quién eras?


      Su cara se relaja por un largo instante y finalmente dice:


      —Te vi.


      —¿Cuándo?


      —En la floristería la primera noche. Por eso entré, porque te vi a través de la ventana. —Se lame los labios—. Estabas mirando tu móvil, sonriendo, y después te reíste. —Sus ojos miran hacia abajo, a mis manos descansando en la hierba—. Estabas tan guapa... La chica más bonita que había visto jamás.


      Sus palabras son como chispas que encienden y hacen estallar el espacio que hay entre nosotros. Nadie me había dicho nada como eso antes y, aunque la parte racional de mi cabeza sabe que seguramente les dirá lo mismo a todas las chicas que trae a su casa, todo mi cuerpo es como un riachuelo de electricidad.


      —La verdad es que no necesitaba comprar flores —dice—. Solo quería hablar contigo. Y cuando me di cuenta de que no sabías quién era, me pilló por sorpresa. —Frunce el ceño un poco—. Así que mentí y dije que quería rosas. Pero fueron desde el principio para ti.


      Me sacudo las manos sobre las rodillas, tratando de ignorar mi reacción a sus palabras.


      —Sabía que tenía que verte de nuevo —continúa—. Me intrigabas. No puedo recordar la última vez que vi a alguien que no me reconoció.


      —¿Así que me invitaste a salir contigo porque no te reconocí? —Mi tono es cortante. Intento reducir la tensión que está creciendo entre nosotros.


      —No. No era solo eso. —Me mira, pero me niego a girarme y mirarle a los ojos. No me fío de mí misma—. Había algo en ti… bueno, aún hay algo… —Se calla.


      No estoy segura exactamente de lo que quiere decir y siento que mi frente se arruga. Sigo sin mirarle.


      —No era necesario que mintieras —digo. El recuerdo de esa noche, con los paparazzi y la multitud empujándonos mientras nos rodeaban, me provoca un nudo en el estómago. Me sentí tan imbécil.


      —No te mentí —dice, y me doy cuenta de que tiene razón, pero aun así me siento un poco engañada—. Quería ver si saldrías conmigo incluso sin saber quién era —continúa.


      —¿Así que era una prueba?


      —No, no era una prueba. —Sacude la cabeza y su mirada se desliza por mi rostro: mis pómulos, el pelo que cae sobre mi cuello, mis labios—. Tengo curiosidad por saber más de ti.


      —Pues no la tengas. No soy tan interesante.


      —Yo creo que sí lo eres —dice—. Quiero saber más cosas de ti.


      No contesto. No puedo. Casi ni soy capaz de mantener mi respiración constante. Coge otra vez mi mano, lleva la palma a sus labios, apenas rozándola. Me estremezco mientras observo el movimiento y la forma de sus labios, y después me obligo a retirar la mirada y vuelvo a las luces de la ciudad que hay allí abajo, parpadeantes como estrellas.


      —¿Es de verdad? —pregunta, su voz cerca de mi oído.


      —¿El qué? —Mi voz tiembla.


      Toca la parte interior de mi muñeca izquierda con la áspera punta de su dedo siguiendo las líneas del triángulo azul oscuro dibujado.


      Aparto la mano y rozo el triángulo con los dedos.


      —Es solo boli —contesto—. Siempre me lo dibujo.


      —¿Quiere decir algo?


      —El triángulo es la forma geométrica más fuerte —le digo—. Puede soportar presión por todos los lados. —Giro la muñeca para que no pueda verlo—. Creo que mi madre solía decirme eso, pero no me acuerdo muy bien.


      —¿Necesitas ser fuerte?


      —Todos lo necesitamos… en algún momento —contesto. Por ejemplo ahora mismo, pienso. Necesito recordarme la promesa que me hice a mí misma. Mi futuro ya está trazado. Tengo un plan. Y es un plan que no incluye a Tate ni a las miles de mariposas que revolotean por mi estómago.


      Exhala lo suficientemente alto como para que lo pueda oír.


      —¿También dibujas otras cosas?


      —A veces. —Todo el rato. Siempre me ha gustado dibujar y pintar. Cuando era pequeña pensé que acabaría siendo artista de mayor, pero después me enteré de que a la mayoría de los artistas no les pagan por serlo. Ni siquiera Van Gogh ni Monet fueron reconocidos en su época. Así que se me ocurrió un plan más práctico: sobresalientes en todo, prácticas, Stanford, la mejor facultad de Medicina, hacer la residencia, trabajar. Pero eso no se lo cuento a Tate.


      —Me gustaría poder hacer eso; arte —dice, echándose hacia atrás para apoyarse en los codos y subiendo la cabeza hacia el cielo.


      —Haces música —digo—. Eso es bastante más impresionante que dibujar unos cuantos garabatos.


      Sus dedos solo están a unos centímetros de los míos y no puedo evitar seguir la línea de su brazo con mis ojos, los músculos tensos hasta el hombro, hasta la curva de su cuello y la parte suave detrás de la oreja.


      —No sé si a eso se le puede llamar música. Son básicamente efectos hechos en el estudio de grabación. —Se ríe con amargura. Mira hacia el cielo, inundado de puntitos de luz. Las estrellas son mucho más brillantes aquí arriba, sin verse atenuadas por el resplandor del neón y las farolas—. Yo solía preocuparme por la música que hacía, solía ser mía…, pero ya no. Se le ha arrancado todo lo auténtico.


      —¿Por eso has dejado de tocar? —pregunto.


      Se endereza.


      —Hay otras cosas desagradables en el negocio. —Mira hacia abajo tensando la mandíbula, después la relaja—. Permití que se me fuera de las manos y ya no puedo recuperarlo.


      —¿Recuperar qué?


      No responde, pega un salto en el césped, extendiendo una mano hacia mí.


      —Ven aquí —dice.


      Dejo que tire de mí hacia arriba y antes de darme cuenta de lo que está haciendo, rodea mi cintura con una mano para acercarme a él, entrelaza su otra mano con mis dedos y empezamos a bailar.


      —No hay música —digo, avergonzada. Lo que no digo es: «Nunca he estado tan cerca de un chico».


      —La música está sobrevalorada —murmura, atrayéndome más cerca de sí. Pero empieza a tararear, suavemente al principio, después susurra unas palabras de una canción que reconozco: una de sus canciones—. Si supieras lo que se siente, el estar sin ti. Nunca me habrías dejado. —Y en sus palabras, en su dulce voz de tenor, escucho a Tate Collins, el cantante. Un nudo se instala en mi pecho.


      —Tus ojos son como esmeraldas, tu cuerpo como el oro.


      Si aún pudieras amarme.


      No sabes lo que has hecho…


      Me sostiene con suavidad y firmeza, sus labios son un mero susurro y no me resisto, dejo que mis párpados se cierren. Una brisa se levanta en alguna parte, perturbando a las hojas de un árbol cercano, y a pesar de que el aire es templado, en mis brazos se levanta la piel de gallina. Su mano aprieta mi espalda, sus dedos presionan mi camiseta mientras me dirige en un círculo lento y tranquilo. Me voy dejando llevar más y más por este momento, permitiendo que se apodere de mí.


      Parpadeo y abro los ojos, y me doy cuenta de que me está mirando. Su rostro tranquilo e indescifrable. De repente, se da la vuelta y me lleva hacia la casa. Se gira hacia mí justo antes de llegar a la puerta, sus brazos alrededor de mi cintura mientras me presiona contra uno de los pilares de piedra que forman parte de su porche trasero. Su mirada busca la mía. Puedo ver su pulso golpeando la base de su cuello y a continuación se echa hacia adelante, cerca. Más cerca.


      Cojo aire en una respiración profunda, mi pecho roza el suyo y veo que cierra los ojos. Con indecisión apoyo mis manos sobre su pecho, aspirando una bocanada de aire ante mi propio atrevimiento. Está tan caliente. Mi mano se acerca al centro de su pecho y puedo sentir el rápido latido de su corazón.


      Tate acaricia mi pómulo con su dedo, justo debajo de mi ojo. Su cuerpo está tan cerca que solo una fina capa de aire y ropa separan su pecho, su torso, sus labios, de los míos. Tiemblo y cierro los ojos, mis labios palpitan con anticipación. Puedo sentir su aliento, cálido y suave, flotando a través de mis labios y sé que está cerca. Sé que va a besarme.


      Y quiero que lo haga.


      Sus brazos se aprietan alrededor de mi cintura mientras me acerca con firmeza a su cuerpo. Estamos apretados el uno contra el otro. Se me escapa un gemido y antes de que pueda decir, pensar o hacer nada, da el paso y presiona su boca contra la mía.


      Es tal y como imaginaba que debía de ser un primer beso. Sus labios se mueven sobre los míos, con suavidad, pero con certeza. Rezo para no estropear esto y sigo mi instinto mientras sus labios se conectan con los míos, una y otra vez. Aprieta mi labio inferior con sus dos labios, tirando de él suavemente antes de soltarlo. Mis rodillas amenazan con doblarse y me agarro a su camiseta, sujetando la tela con mis puños.


      Con cada roce de su boca con la mía siento como si me fuera a caer. Me toca la cara. La mejilla, la mandíbula, la barbilla. Sus dedos recorren mi garganta, mi clavícula, y se detienen. Cojo aire en un suspiro tembloroso, asustada de que se atreva a ir más lejos. Excitada porque quiera ir más lejos...


      Mis párpados se abren con un aleteo cuando rompe el beso. Nuestra respiración es fuerte, el pecho sube y baja a la par. Se retira por solo un segundo, sus ojos oscuros clavados en los míos, haciéndome una pregunta silenciosa que contesto con un gesto de cabeza mínimo.


      Y entonces me besa de nuevo. Esta vez es más intenso, mis labios se parten bajo los suyos, su cálida lengua se desliza por el interior de mi labio inferior. Abro la boca para gemir contra la suya, insistente, él se aprovecha y hace el beso más profundo. Mi corazón se acelera cuando su dedo se desliza por el centro de mi pecho, entre las curvas de mi sujetador, y juguetea con el escote de la camisa.


      Por fin, mi cabeza regresa al aquí y ahora. El pánico se abalanza sobre mí y empujo su pecho para que nuestros labios se separen. Intento recuperar el aliento, calmar mi acelerado corazón, pero es difícil cuando sigue jugueteando con mi camisa y sus dedos rozan mi sensible piel.


      —Dios, Charlotte. —Sacude la cabeza—. No puedo… —Su voz se diluye, como si no fuera capaz de entenderme del todo.


      Poco a poco elevo la vista hacia él, segurísima de que mis mejillas están al rojo vivo. Debería separarme, pero me quedo de pie paralizada mientras me acaricia la mejilla con los nudillos. Su tacto me hace temblar. Cojo aire con brusquedad cuando él se mueve para besarme de nuevo.


      —Nunca he hecho esto antes —le susurro contra su boca.


      —¿Qué? —Se aparta unos centímetros.


      —Yo… Nunca había besado a nadie antes. —Cierro los ojos. Trago saliva.


      Da un paso casi imperceptible hacia atrás y de repente siento que el aire de la noche es frío a mi alrededor.


      —¿Nunca has besado a nadie? —Parece incrédulo.


      Despacio niego con la cabeza.


      —Nunca he hecho… nada así.


      Lo que dice a continuación no es lo que esperaba.


      —No puedo hacer esto. —Su tono de voz es duro, es una cuchilla afilada que me parte en dos; sus palabras son como fríos bloques de hielo. Se distancia un paso y el mundo se precipita ante nosotros: el aire de la noche, el sonido del viento entre los árboles, un coche que pasa en la distancia—. Debes marcharte. —Su voz es decidida y de pronto Tate está a un millón de kilómetros de distancia. El vacío entre nosotros es gélido, como si su cuerpo nunca hubiera ocupado ese espacio, como si me lo hubiese imaginado todo.


      Se gira sin ni siquiera mirarme y se dirige hacia el interior de la casa. Me siento anclada, aplastada contra el pilar de piedra en el que me ha dejado. Todo da vueltas.


      Los siguientes minutos transcurren en un total aturdimiento. Hank me acompaña al camino de entrada donde un coche negro con chófer espera al ralentí. Abre la puerta de atrás y miro fijamente, conmocionada, a la inmensa fachada de piedra de la casa. Espero ver la cara de Tate en una de las ventanas, las cortinas apartándose, observando cómo me marcho…, pero solo el frío y oscuro exterior de la casa me devuelve la mirada, dejándome total y completamente sola.

    

  


  
    
      Capítulo ocho


      Voy demasiado rápido por Sunset Boulevard con el coche, dejando que mi pie apriete el pedal del acelerador mientras mi Volvo chirría con el aumento de velocidad.


      Ya han pasado tres semanas desde aquella noche. Tres semanas desde que permití que Tate Collins me humillara.


      Una vez más.


      El instituto ha sido una tortura, un no parar de tareas y preparación para los exámenes parciales. El trabajo es una serie de días intrascendentes, el último igual que el anterior, sin señal alguna de Tate. Me he enterrado en los deberes, en hacer horas extras en el laboratorio. Lo que sea para evitar pensar en él. Sigo esperando verle aparecer por la puerta de la floristería, o que llegue otro ramo de flores al instituto, pero nada llega nunca.


      Debería estar feliz. Me ha dejado en paz, que es lo que dije que quería. Me alegro de que todo haya terminado. Pero entonces, ¿por qué no puedo dejar de pensar en él? ¿Por qué me importa tanto?


      Atravieso las calles de West Hollywood sin que me preocupe por dónde voy ni por qué. Subo el volumen de la radio más fuerte y bajo la ventanilla hasta el tope, intentando que el sonido ahogue mis pensamientos, que adormezca el doloroso enfado que late dentro de mi pecho. Mi cabello golpea contra la ventana, una ráfaga de mechones retorciéndose y enredándose. Sujeto el volante y piso con más fuerza el acelerador. La canción en la radio termina y una nueva comienza. El ritmo de los graves sacude las puertas del coche. La voz que irrumpe en los altavoces es de pronto familiar, una voz que conozco.


      Si aún pudieras amarme (si aún pudieras amarme).


      Si pudieras ver lo que has hecho.


      No puedo dormir sin ti, la cama es demasiado fría.


      Los recuerdos florecen dentro de mí antes de que pueda evitarlos; la forma en la que su voz se sentía en mi oído mientras tarareaba esta misma canción, susurrando palabras mientras flotábamos bajo un toldo infinito de estrellas.


      Mis sueños son como pesadillas.


      Tus manos siguen en mí…


      Golpeo mi mano contra la rueda de la radio y apago la música con un movimiento impulsivo. Giro a la derecha rápidamente en el siguiente cruce, yendo lejos de casa, lejos de la chica sensata y racional que debería estar estudiando para los exámenes parciales, acabando mi solicitud de ingreso para Stanford y avanzando en la lectura de Literatura. En vez de eso, sigo el camino que tomamos aquella noche, cuando las luces de la ciudad giraban y bailaban fuera de mi ventanilla tintada, cuando Tate conducía adentrándonos en las colinas.


      El camino es fácil de averiguar, es como si mis manos conociesen cómo llegar y dirigiesen el coche a través de las curvas cerradas y las pendientes empinadas hasta alcanzar la puerta. No tengo ningún botón que la abra. Bajo mi ventanilla y miro la pequeña luz de seguridad intermitente.


      —¿Quién es? —De repente la voz de Hank sale del altavoz sorprendiéndome. Doy un respingo en mi asiento.


      —Eh… soy yo. Charlotte. —No sé por qué Hank accedería a dejarme entrar. Venir aquí ha sido una idea absurda.


      Pero después de un instante, Hank me sorprende:


      —Pasa.


      Mis manos comienzan a temblar en el volante y doy golpecitos nerviosos. La puerta se abre y bajo en zigzag por el camino de entrada hasta la casa de Tate. Aparco y tomo una respiración profunda. Subo por fin los escalones frontales. Las puertas de la entrada se abren y la descomunal sombra de Hank llena prácticamente todo el espacio.


      —¿Sí, señorita Charlotte? —me pregunta, mirando hacia mi coche destartalado y elevando las cejas.


      —Necesito ver a Tate. —Mi voz sale firme.


      —¿Te está esperando?


      Cambio de posición en los escalones y miro al interior de la casa. La chimenea del salón está encendida levemente, pero no puedo ver a nadie moviéndose en la oscuridad.


      —¿Está aquí? —pregunto.


      Hank da un paso hacia adelante dejando que la puerta se cierre a su espalda.


      —No puedo decírtelo.


      Empujo la puerta, dando unos pasos cautelosos en el vestíbulo. Entonces, de la oscuridad de la casa, sale Tate de improviso frente a mí, solo con unos vaqueros. Su pecho está desnudo e iluminado por la luz parpadeante. Mi respiración se corta cuando lo veo. Su piel parece más oscura en el resplandor del fuego, bronceada por el sol.


      Quiero gritarle, decirle es un cabrón, que no tenía ningún derecho a tratarme como lo hizo. Quiero hacerle sentir fatal por lo que hizo a pesar de que la traidora que hay dentro de mí alberga la esperanza de que haya una explicación, una razón para todo lo que me dijo esa noche. Pero antes de que pueda formar las palabras me pregunta:


      —¿Qué haces aquí?


      —Yo… —Mi cuerpo tiembla. No he venido aquí con ningún plan. Digo lo primero que me viene a la cabeza—. ¿Por qué me dijiste que me fuera esa noche?


      Él se da la vuelta para ponerse frente al fuego, donde las llamas crepitan y brillan.


      —¿Es porque nunca me habían besado antes? ¿Porque después de todo soy demasiado inocente y aburrida para ti? —le presiono. No me gusta cómo suena mi voz pero tengo que saber por qué me volvió a humillar—. Solo quiero que me lo digas.


      —No —dice, girando un instante la cabeza y lanzándome una breve mirada.


      —Entonces, ¿por qué? —le digo, dando un paso hacia él—. Después de todo lo que hiciste para que llegase a este punto, ¿por qué me rechazaste?


      —No soy la persona adecuada para ti —contesta, como si eso explicase algo.


      Me río. Es una risa fría y dura.


      —¿Perdona? Obviamente no pensabas eso hace tres semanas, cuando no me dejabas en paz. —Me acerco a él, el calor del fuego se intensifica. Quiero entender qué pasa.


      —Voy a terminar haciéndote daño.


      —Pero, ¿qué significa eso? —pregunto, mi voz va ganando volumen. Sin embargo, su rostro me dice que está en algún recuerdo, en algún lugar que solo él puede ver—. ¿Crees que soy débil? ¿Solo porque nunca me han besado? Pues en realidad es mucho más difícil no hacer ese tipo de cosas que hacerlas. Que lo sep…


      —No —me interrumpe. De repente sus ojos parecen cansados.


      —Porque no soy débil. Y puedo tomar mis propias decisiones sobre lo que es bueno para mí o no —le digo. Estoy sorprendida por mi propia convicción. A decir verdad, no estoy segura de lo que quiero. ¿Vine aquí para echarle la bronca? ¿O para decirle que está cometiendo un error? Ya ni lo sé.


      Sacude la cabeza, casi tan imperceptiblemente que es difícil verlo.


      —Es mejor si te vas y ya.


      —TÚ empezaste todo esto, me enviaste rosas, viniste a mi trabajo, compraste hasta la última flor de toda la tienda. Yo no te pedí que hicieras nada de eso. Pero ahora… ahora estoy aquí. Y solo quiero… —Pero no puedo terminar la frase.


      —¿Qué quieres? —pregunta.


      —Yo... —Niego con la cabeza—. No sé.


      —Yo creo que sí lo sabes —dice.


      Me devuelve la mirada, sus labios se separan, como si entendiera todo lo que estoy pensando. Mis pensamientos golpean contra mi cráneo, una lucha interna, las palabras chocan entre sí en confusión. Y entonces él me agarra, tira de mi cabeza hacia adelante y hunde su boca en la mía. Sus labios están duros y hambrientos, buscan la curva doble de mi labio superior y después el de abajo. Respiro, le permito la entrada, el aire de sus pulmones se arrastra dentro de los míos.


      Mis párpados aletean y se aparta solo por un momento, analizando el espacio que nos separa. Después me besa de nuevo, esta vez con dulzura. Mi ritmo cardíaco se dispara de forma violenta mientras sus dedos se mueven por mi mejilla, continúan trazando una línea por mi piel hasta la curva de mi cuello.


      Quita el dedo antes de bajar más y tengo miedo de que repita lo que hizo la otra vez: apartarse de pronto y dejarme sola de nuevo. Pero esta vez se queda, sube sus dedos hacia un mechón de mi pelo y lo mete detrás de mi oreja. A continuación, me planta un pico en los labios.


      —Hay algo… en ti —murmura, y creo que veo sorpresa en sus ojos—. Yo quiero estar contigo —dice y se inclina hacia delante, como si fuese a besarme de nuevo, pero en vez de eso, se aleja—. Pero tú, ¿qué quieres TÚ?


      Me preocupa que mi voz no esté ahí cuando quiera hablar, pero se eleva por mi garganta en una bocanada de aire.


      —Quiero estar contigo —admito, sorprendiéndome a mí misma.


      Su expresión es seria, no hay ni siquiera un destello en sus ojos.


      —Vale. Pero tiene que ser a mi manera —dice finalmente, su tono de voz es grave.


      Levanto la cara para que su dedo no tenga contacto conmigo.


      —¿Perdona?


      —A mi manera —repite, su boca se cierra formando una línea recta—. Si vamos a hacer esto, si es que vamos a estar juntos, tiene que ser con mis reglas.


      Me pongo tensa e inclino la cabeza, mis labios están apretados. El anillo de mi madre de repente pesa mucho en mi dedo. Lo toco con el dedo pulgar.


      —Eso no suena muy justo que se diga —contesto, y un escalofrío me sube por la columna.


      —Es la única forma —dice. De pronto, todo lo que tiene que ver con él parece rígido—. Yo pongo los límites… —Continúa—. Yo tengo el control. O hemos terminado.


      Mi boca se seca. No puedo creer lo que está diciendo. Pero sé lo que tengo que hacer.


      —Entonces creo que hemos terminado —consigo decir. Ahora doy un paso para alejarme de él, mis ojos no pueden parpadear, mis manos están temblorosas. Toda mi vida ha girado en torno a MÍ teniendo el control: controlando mi futuro, mi camino, tomando las decisiones correctas. Nunca he dejado que nadie me controle, y desde luego no voy a empezar ahora.


      Tate ni siquiera intenta detenerme, ni convencerme para que me quede. Sus ojos grises bajan y siguen mis movimientos mientras llego al vestíbulo y después a la puerta principal.


      Quiero estar con él…, pero no así.


      No miro hacia atrás, me apresuro a salir por la gran puerta, mis pies golpean contra la piedra y mis ojos escuecen por la avalancha de lágrimas.


      El tranquilo aire de la noche me inunda nada más salir y lo aspiro, imaginando que refresca mi cuerpo ahora ardiendo en todos los sitios que me ha tocado.


      Los sitios en los que no sentiré sus manos nunca más.
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      Esa noche, aparto el edredón; el calor es palpable, el sudor emerge brillante por las curvas de mi cuerpo. La ventana junto a mi cama está abierta, pero no hay brisa que pase dentro. Solo el ruido y el zumbido de los insectos, un mundo en movimiento.


      Fuerzo el cierre de mis párpados, mi cuerpo ahora está extendido por encima de la sábana. Pero mi cerebro se niega a parar de darle vueltas a los recuerdos de Tate. Aún noto el sabor de sus labios, siento su boca en la mía, la prisa de sus manos, el murmullo de su voz cuando me cantaba su canción al oído.


      Me giro en el colchón y cojo mi móvil. Las 03:10 de la madrugada. Me da igual. Busco entre mis llamadas y encuentro el número de esa noche en la floristería cuando me estaba esperando afuera. Suena una sola vez y contesta. Su voz es grave.


      —Hola.


      —Vale —digo en el teléfono. Mi cuerpo sigue excitado, estremeciéndose por el sudor que ahora se enfría sobre mi piel—. Puedes tener el control.


      Exhalo.


      —Bien —dice, y noto en su voz que sonríe.


      Ya me da igual.


      Me dan igual los límites o las líneas rojas.


      Me da igual no ser fiel a mis reglas.


      Solo quiero estar con él.

    

  


  
    
      Capítulo nueve


      —¿Qué te ha pasado? —pregunta Carlos apoyando su codo contra la taquilla metálica que hay junto a la nuestra.


      El recuerdo de la noche todavía retumba en mi cabeza: la llamada a Tate a las tres de la mañana, mi piel en llamas por el aire húmedo de la noche. Reprimo una sonrisa. No estoy preparada para hablarle de Tate. Por primera vez, tengo un secreto. Por primera vez en mucho tiempo, tengo algo solo para mí.


      —¿A qué te refieres? —pregunto, dejando caer la mochila en el interior de la taquilla.


      —Estás brillando.


      —No, no lo estoy. —Pero me toco mis mejillas con la punta de los dedos, como si pudiera quitarme el brillo de la piel. Saco el libro de texto de la primera hora, Historia Americana. La funda de papel marrón está repleta, de esquina a esquina, de dibujos de flores exóticas y figuras que bailan. Las he garabateado durante las aburridísimas clases del señor Trenton.


      —Sí que lo estás —dice Carlos, dejando caer su codo y arrimándose a mí—. Te conozco. Estás brillando.


      Me hace pensar en mi cena con Tate, antes de saber quién era. Le dije que la gente normal no brilla en la vida real. Eso fue antes de saber que él era uno de ellos, una de las personas que brilla en los vídeos musicales, en los laterales de los autobuses y en las vallas publicitarias. Un cosquilleo de vergüenza se precipita por mi piel cuando recuerdo aquella conversación, pero ahora me pregunto si lo que dije es verdad. Quizá la gente normal también puede brillar. Sonrío.


      Clarissa Rogers llega contoneándose y se queda junto a Carlos; intenta alcanzar su taquilla, pero Carlos no se retira. Está esperando a que yo le responda antes de moverse.


      —Es solo que me alegra que ya sea viernes —digo, como si la cercanía del fin de semana explicara mi cutis radiante.


      Carlos parece creerme. Echa la cabeza hacia atrás y resopla.


      —Ya te digo. Creo que me van a quedar las mates… bueno, ya sabes, quien dice quedar dice sacar un notable. Me voy a dar un atracón de Netflix mañana para olvidar todas mis penas.


      Estoy asintiendo con la cabeza cuando mi teléfono suena desde el interior del bolso; rápidamente empiezo a rebuscar en él.


      —Nos vemos en Lite —dice Carlos girándose y abriéndose camino a través del mar de estudiantes que ya se dirige a la primera clase.


      Saco mi teléfono. La pantalla sigue brillando por un SMS.


      Es de Tate.


      ¿Puedo verte? dice el mensaje.


      Mi pecho se agita, se incendia y echo un vistazo alrededor del pasillo lleno de gente, como si alguna de las personas que pasan por allí pudiera leer el mensaje y se diera cuenta de que es Tate Collins el que escribe. Pero todo el mundo me ignora, como de costumbre.


      Sí, respondo.


      Otro mensaje aparece en la pantalla. ¿Hoy?


      Estoy a punto de contestar cuando la campana suena por el altavoz: solo quedan cinco minutos para que empiece la clase. Cierro de golpe la taquilla y zigzagueo entre la multitud. Mientras camino, escribo: Dime dónde, y le doy a enviar.


      El día entero es como un lento reloj de tictac. Seguimos repasando material para los exámenes parciales, pero apenas se me queda nada, y nos ponen un examen sorpresa en Historia que casi ni recuerdo acabar.


      No hago más que mirar el móvil, a la espera de una respuesta de Tate que nunca llega.


      Después de pasar por el periódico para recoger las tareas de la tarde que nos han asignado, Carlos y yo nos dirigimos a la salida del instituto, listos para que empiece el fin de semana. Mientras cruzamos las enormes puertas principales, Carlos continúa hablando, relatando cómo hoy, en clase de Educación Física, le ha dado accidentalmente a Amanda Coats en toda la cara jugando al balón prisionero.


      —Obviamente, me he sentido fatal —está diciendo—, pero esa chica lleva demasiado maquillaje a gimnasia y es como si los balones se sintieran atraídos por su cara… —continúa, pero yo solo estoy medio escuchando. Mi mirada se ha desviado hasta la calle, más allá de la turba de estudiantes que se dispersan fuera del instituto.


      Allí, junto a la acera, está el coche de Tate.


      —Me he enterado de que Mike Logan hace una fiesta esta noche. —La voz de Carlos se cuela de nuevo en mis oídos—. Quizá deberíamos ir. Puede estar guay.


      —No puedo —digo, apartando la mirada del coche y volviendo a Carlos, que aún no ha visto el deportivo.


      —¿Qué tienes que hacer esta noche? Es viernes, Char. Las tareas y estudiar se pueden dejar para mañana. —Cambia de lado el peso de su cuerpo y me lanza una mirada seria—. Además, pensaba que esta semana no tenías que ir al laboratorio. ¿No tenía tu profesor que montar unos experimentos nuevos o algo de eso?


      —Lo sé… —digo, metiéndome un mechón de pelo detrás de la oreja—. Es solo que... Debería darle un empujón al examen de Historia. Creo que la he cagado en el test de hoy.


      —Lo dudo. Charlotte Reed nunca la caga en los test.


      —Lo siento —añado, notando cómo mis cejas se arrugan hacia abajo.


      Carlos exhala con fuerza.


      —Está bien. —Pero incluso cabreado conmigo, me da un beso en la mejilla antes de marcharse—. ¡Llámame mañana! Necesito que me ayudes con las mates. ¡No te olvides!


      Le digo adiós con la mano y finjo que estoy buscando algo en mi mochila. Cuando Carlos cruza la calle y está fuera de mi vista, bajo las escaleras hacia el coche. No se ha movido desde que salí. Comienzo a dudar de mí misma cuando me acerco: tal vez me he equivocado. Igual no es Tate.


      Pero entonces se abre la puerta.


      Me paro y miro el oscuro interior.


      —¿Vienes? —dice una voz desde la oscuridad. Es Tate.


      Mi corazón da un vuelco y hago un barrido rápido con la mirada de la zona del parking y el jardín. Solo Jenna Sánchez, que creo que sigue cabreada conmigo por haber recibido yo, y no ella, las flores en clase de Literatura, se queda mirando un segundo desde su círculo de amigos que charlan en la acera. Pero enseguida se da la vuelta.


      Me quito la mochila y me deslizo en el asiento del copiloto. En el interior, Tate me sonríe. Parece incluso tímido.


      —Hola —dice, mirando hacia abajo—. Te he traído esto. —En sus manos hay una cinta de tela negra.


      —¿Qué es? —pregunto.


      —Una venda para los ojos.


      —¿Para qué?


      —Te voy a llevar a un sitio y es una sorpresa. —Se inclina en su asiento de cuero para acercarse más a mí y se me corta la respiración—. Date la vuelta —dice con dulzura y una leve sonrisa en los labios.


      No puedo creer que yo esté haciendo esto. Debería salir de aquí, ahora. Volver a casa y trabajar en mis textos para Stanford, hacer las tareas de Química, darle un respiro a Mia con Leo… lo que sea menos esto. Pero lo que hago es quedarme quieta, girando la mirada hacia la ventanilla y viendo cómo mi reflejo me la devuelve: ojos redondos y pelo cayendo por la cara. Y entonces mi reflejo desaparece. Tate ata el tejido negro sobre mis ojos y yo me muerdo el labio inferior.


      —¿Demasiado apretado? —susurra en mi oído.


      Niego con la cabeza. Un calor embriagador se desdobla en mi estómago al sentir su aliento templado contra mi oreja.


      —No hagas trampas y mires —añade.


      El coche empieza a moverse; planea hacia el tráfico.


      Con la vista eliminada, el resto de mis sentidos aumentan. Puedo oír la lenta respiración de Tate a mi lado. El aroma limpio y fresco de su colonia y algo más, algo que me recuerda al aire salado de la playa. Lo imagino moviéndose más cerca de mí, imagino cómo sería tener sus manos sobre mi cuerpo, sin poder verle.


      No hablamos durante varias manzanas hasta que, por fin, Tate dice:


      —¿En qué estás pensando?


      —No estoy… —Empiezo, pero rectifico. Sé que quiere una respuesta honesta, puedo sentirlo en su tono de su voz. Quiere la verdad. Pero no soy capaz de decirle que me estoy imaginando sus manos sobre mi cuerpo—. Estoy pensando en el mar —digo, y es una verdad a medias.


      —¿Qué pasa con el mar?


      —El aire —le digo—. Huele a sal y a sol, y también un poco a verde. Y… —paro, pero Tate no habla. Apenas puedo oír su respiración, es como si se hubiese quedado paralizado esperando a que yo continúe hablando—. Estoy pensando en la sensación que producen las olas cuando suben por las piernas —continúo—. Cuando era pequeña, siempre pensé que el mar estaba vivo, que intentaba arrastrarme hacia él. Está tan… desesperado, como si tirara de ti desde la parte más lejana del fondo del océano. A veces quiero dejarle que… dejarle que me lleve mar adentro, para ir a la deriva miles de kilómetros hasta llegar a tierra en algún continente remoto. Me gusta esa idea.


      Hay un largo silencio y me pregunto si me estará mirando.


      —Me gusta tu forma de pensar sobre las cosas —dice por fin y escucho cómo se mueve en su asiento.


      Lamo mis labios y después me muerdo el de abajo. Oigo cómo Tate coge aire.


      —Charlotte... —dice, su tono es de súplica.


      —¿Qué?


      —Solo que… No hagas eso, ¿vale?


      —¿Hacer qué? —le digo y para mi sorpresa, me vuelvo a sentir cómoda. Me lo estoy pasando bien con todo esto. Vuelvo a atrapar mi labio entre los dientes y lo muerdo suavemente. Saber que sus ojos están puestos en mí me hace sentir un cosquilleo en todo el cuerpo. Como si me estuviera tocando a pesar de no hacerlo. Como si fuesen sus dientes los que sujetan mi labio.


      —Charlotte. No creo que pueda soportarlo —me dice y puedo notar la sonrisa en su voz—. Me vas a volver loco.


      Así que él no es el único que tiene poder en esta relación, diga lo que diga. Me recuesto en mi asiento, sonriendo para mí misma.


      El coche se para lentamente y me doy cuenta de que los ruidos de la ciudad han menguado. Ya no estamos en una carretera principal.


      Siento un repentino remolino de viento cuando se abre la puerta del coche. Se enrolla alrededor de mi cuerpo y, a pesar de que el aire es cálido y suave, envía escalofríos por mis brazos. Las manos de Tate tocan las mías en una explosión de electricidad y me guía fuera del coche. Un claxon suena en la distancia. No tengo ni idea de dónde estamos.


      Damos solo unos pocos pasos antes de atravesar una puerta de entrada a un edificio que huele un poco a polvo y tapicería.


      Después, la punta de mi zapato choca contra algo duro.


      —Escalones —dice Tate junto a mí.


      Levanto el pie derecho, primero con cautela, con miedo de echarme demasiado para adelante y caerme de bruces. Pero Tate me tiene bien sujeta, una mano en la zona lumbar y la otra entrelazada con mis dedos, cuando subimos por unas escaleras alfombradas.


      —¿Dónde estamos? —pregunto cuando llegamos a la cima. Mi mano libre está extendida hacia delante para poder detectar cualquier cosa que me pueda dar pistas de nuestra ubicación. Pero mis dedos solo sienten el vacío. Y Tate no me contesta. Simplemente me lleva hacia delante y deja de tocarme por completo. Me siento sin ancla, como si me pudiese caer en cualquier momento.


      —¿Tate? —susurro de nuevo, subiendo mis manos hasta tocar la venda que me cubre los ojos. Pero de repente aparece a mi lado y sus manos me acarician los brazos hacia arriba lentamente, muy lentamente. Se me corta la respiración, siento sus dedos deslizándose por mi cuello hasta llegar a la parte de atrás de mi cabeza, donde finalmente afloja la venda y la deja caer.


      Tengo que parpadear para enfocar el tenue espacio. Es un cine grande y exuberantemente decorado, el oro bordea el techo arqueado y las cortinas rojas llegan hasta el suelo. Estamos en un palco del segundo piso, con vistas a decenas de asientos vacíos y una pantalla gigante en la parte delantera. Hay escaleras contra una de las paredes y latas de pintura y telas blancas repartidas por el suelo. Es como si estuviesen preparándolo todo para pintar. El cine está en obras.


      —Se llama Lumiere —dice Tate a mi lado—. ¿Has oído hablar de él?


      Niego con la cabeza.


      —Fue uno de los cines originales de Hollywood. Lo han abierto de vez en cuando en los últimos años, para proyectar sobre todo películas de serie B. Pero por fin están restaurándolo.


      Camino hacia la barandilla y toco la barra de metal frío con las palmas de las manos. Miro hacia abajo, al primer piso. Faltan algunas de las butacas en las filas de asientos.


      —¿Podemos estar aquí? —pregunto.


      La boca de Tate se relaja en una sonrisa.


      —He hecho unas gestiones.


      Me doy la vuelta y veo una pequeña mesa junto a dos de las butacas de primera fila cara a la barandilla. La mesa está montada. Una lujosa botella de agua con gas, un plato enorme de palomitas y unos pequeños platos de cristal con un surtido de caramelos de colores sobre un mantel blanco.


      Me lleva a las dos butacas y nos sentamos. Casi de inmediato, las luces comienzan a apagarse, controladas desde algún lugar que no puedo ver. Todo está perfectamente coreografiado.


      —¿Qué vamos a ver? —pregunto.


      Niega con la cabeza.


      —Ahora lo verás.


      Siento que mis labios se tuercen hacia abajo, tratando de adivinar qué película podría valer todo este esfuerzo. Y entonces me acuerdo.


      —Casablanca —digo en voz alta. La noche del Lola’s. No se podía creer que nunca la hubiera visto.


      Él sonríe pero no contesta.


      La enorme pantalla parpadea delante de nosotros, la luz pálida se proyecta en el rostro de Tate. Las imágenes en blanco y negro toman forma en la pantalla. Un mapa de África, de Casablanca, y a continuación, cambia a una escena distorsionada y con grano de un concurrido mercado. El audio tiene esa calidad lejana y con eco de una vieja película. Sonrío y me siento en mi butaca.


      He acertado.


      En la oscuridad del cine puedo sentir los ojos de Tate posados en mí. Parece muy quieto, reclinado en su asiento, su mirada ardiente mientras me observa durante la escena del primer beso entre nuestro héroe, Humphrey Bogart, y su viejo amor, Ingrid Bergman, en un flashback en París, cuando se enamoraron por primera vez. Deseo que Tate me toque. Quiero que levante su mano y toque la mía en mi regazo, donde descansa. Hay un momento en el que incluso pienso que me va a acariciar la rodilla cuando se inclina hacia adelante para servirme un poco de agua, pero en ningún momento me roza, ni siquiera una vez. Guarda la distancia. Solo sus ojos han conseguido colarse en mi piel.


      Cuando la película termina y los dos amantes se despiden, y el avión se eleva hacia el oscuro horizonte, la pantalla se vuelve negra y las luces se iluminan otra vez. Tate se gira en su butaca. Sus ojos se mueven hacia mis labios.


      —¿Te ha gustado?


      Toco con un dedo el reposabrazos que nos separa, una brecha que no se puede cruzar.


      —Es trágica —digo.


      —¿Por qué piensas eso?


      —Porque no terminan juntos. Ella se va y ya está. Es supertriste.


      —¿Entonces no te ha gustado? —pregunta.


      —Pues la verdad es que no. —Me siento incómoda admitiéndolo, pero su mirada parece divertida. Me observa con ojos entrecerrados.


      —Es una historia de amor clásica —añade.


      —Pero quiero que al final acaben juntos. De eso van las historias de amor, ¿no? Dos amantes que sacrifican todo solo para estar juntos. —Obviamente nunca he sido una romántica, pero incluso a mí me encantó Romeo y Julieta.


      —Sí que han hecho sacrificios —dice Tate, haciendo una pausa—. Renuncian el uno al otro, incluso estando enamorados. A veces la vida hace imposible que uno esté con la persona que ama.


      —¿Alguna vez has estado enamorado? —le pregunto sin rodeos.


      Se pone de pie, los vaqueros sujetos en las caderas, caídos.


      —No —dice rápidamente—. ¿Y tú?


      Me río.


      —Tate. Te conté que ni siquiera había besado a nadie.


      Pienso que va a sonreír y a reírse conmigo, pero en vez de eso, se queda mirando al vacío. Intento ver algo más profundo en sus fríos ojos rasgados, en la sutil contracción de su mandíbula que hace que los rasgos de su cara parezcan más duros.


      —¿Estás lista? —pregunta por fin.


      Bajamos por las escaleras de moqueta roja que no pude ver antes hasta una puerta de metal que abre Tate de un empujón. El Tesla (he aprendido que el estiloso coche negro de Tate se llama Tesla) está esperando fuera.


      Abre las puertas y toco el techo del coche a punto de meterme en el interior cuando veo a un grupo de chicas caminando por el callejón, con sus vestidos cortos y brillantes que se mueven a la vez que sus muslos y sus tacones peligrosamente altos. Echo un vistazo hacia abajo y de repente me quedo sorprendida por la normalidad de mi apariencia: unos sencillos shorts vaqueros, mis sucias bailarinas azul marino y mi cabello castaño liso recogido en una cola de caballo.


      Soy normal. Habitual y previsible. No soy «esas chicas». Y aunque tengo absolutamente claro que los vestidos de lentejuelas y los tacones no las hacen ni un poco mejores que yo, hay algo dentro de mí que siente envidia al verlas. Es el tipo de chica con la que imagino que debería estar Tate.


      —¿Estás bien? —pregunta Tate a mi lado.


      —Sí —contesto metiéndome en el coche. Me he quedado mirándolas demasiado tiempo y Tate se ha dado cuenta.


      Hay silencio en el trayecto. Pero no es un silencio incómodo, es ese tipo de silencio en el que da la sensación de que las dos personas están como esperando que pase algo. Como si algo estuviera al llegar. Y una vez más no me puedo creer estar aquí. Pero no porque sea Tate Collins. No me puedo creer que esté en una cita con un chico pues, pesar de todo lo que he hecho para huir de alguien como Tate, no quiero que el día de hoy se acabe. Es como si mi interior estuviese en guerra: quiere que mantenga la distancia pero a la vez me anima a que me acerque más.


      Le digo a Tate que aparque a una calle de mi casa. No quiero que mi abuela o Mia me vean salir de un coche como este. El ramo de flores es una cosa, pero que Tate Collins me traiga a casa en coche obligaría a una mentira mucho más difícil de crear.


      Tate sale al bordillo. Veo que su mirada hace un barrido sobre las casas y los edificios de apartamentos que nos rodean: balcones a rebosar con barbacoas, sillas de plástico y bicicletas; coches aparcados en las calzadas que no se han movido en años y que se oxidan donde están. Un niño con un balón de baloncesto por la acera, haciendo de vez en cuando movimientos como si fueran de karate con sus brazos. Ni siquiera se da cuenta de nuestra presencia.


      Tate y yo estamos a solo unos centímetros de distancia, el aire entre nosotros está tan quieto que me siento mareada por un momento. Observarlo así de cerca me recuerda a la sensación que tuve cuando su boca estaba sobre la mía esa noche en su casa, a cómo apretó su cuerpo contra el mío, con el torso desnudo, con el calor de la chimenea provocándome un cosquilleo y un aleteo en mi piel.


      De forma inconsciente, doy un paso hacia él, cerrando la distancia entre nosotros a un mero centímetro. Quiero sentirle otra vez, el sabor de su boca, caliente y fría a la vez. Dejo de respirar.


      Sus dedos tocan mi cintura y aprietan mi hueso de la cadera. Pero no se acerca más a mí, simplemente empuja suavemente, deteniéndome. Después parpadea y reenfoca.


      —Tenemos que tomarnos las cosas con calma —dice.


      Su mirada pasa de mis labios a mis ojos y a mí casi me entra la risa. Me he pasado la vida evitando a los chicos, especialmente a los chicos como Tate. Pensaba que solo querían una cosa de mí y ahora mira, ÉL diciéndome a MÍ que hay que reducir la velocidad.


      —Claro —digo, forzando a mi cuerpo a que se enderece.


      Debería estar contenta de que Tate quiera mantener cierta distancia, haciéndome más fácil que no cometa ningún error de los gordos. No debería querer nada más. Y sin embargo...


      —Buenas noches, Charlotte Reed —dice él, soltando sus dedos de donde habían permanecido en mi cadera.


      —Adiós, Tate Collins —contesto, mi voz mucho más suave que la suya, y doy un paso para subirme a la acera.


      Puedo oír el zumbido del Tesla al ralentí a mi espalda, pero no miro hacia atrás. Me niego a ser la chica que mira hacia atrás. Aunque sé que sus ojos me observan hasta que desaparezco al torcer la esquina.


      Y sigo sintiendo sus ojos mirándome mucho después de haberme enterrado entre las frías sábanas de mi cama. Pongo una almohada sobre mi cara y reproduzco en mi cabeza la forma en la que sus dedos se movían con destreza en mi cadera, impidiéndome que me acercara más. Impidiéndome que le tocara. Que le besara.


      Y me quedo dormida soñando con sus manos, soñando con las yemas de sus dedos en mis caderas y en todo mi cuerpo.

    

  


  
    
      Capítulo diez


      Me he quedado dormida. Son casi las diez. Mi móvil vibra en la mesilla de noche. Me doy la vuelta justo a tiempo para verlo caer desde el borde hasta el suelo, todavía vibrando.


      Me agacho y lo recojo.


      Hay una llamada perdida de Carlos, un mensaje de voz en el que probablemente me pregunta a qué hora puedo verme hoy con él para estudiar. Y hay un mensaje de Tate.


      Inmediatamente abro el mensaje: Quiero que veas lo que estoy viendo.


      Lo leo otra vez, después dos veces más. Suelto el teléfono en el edredón color vainilla que he apartado de mí de una patada y me retiro el pelo de los ojos. ¿Qué querrá decir? Sopeso la opción de responder con un signo de interrogación, pero mi teléfono vibra de nuevo.


      Otro mensaje de Tate: Estoy fuera


      Salto de la cama.


      No hay tiempo para una ducha, así que me quito rápidamente los pantalones cortos de pijama y la camiseta de tirantes y rebusco en mi estrecho armario un sujetador y unas bragas limpias mientras le escribo un mensaje de disculpa a Carlos entre prenda y prenda. La ventana de mi habitación está abierta y la brisa de la mañana es suave y cálida. Me pongo unos shorts vaqueros, asegurándome de que son distintos a los que me puse ayer, y una camiseta rosa pálido con cuello redondo que se adhiere a las curvas de mi cuerpo. Cada vez que me la pongo Carlos me silba y dice:


      —Oooh la lá.


      Todos los sábados por la mañana mi abuela se va al gimnasio del barrio a su clase de Zumba, así que la única persona con la que tengo que lidiar es Mia.


      Me la encuentro en la cocina lavando biberones de Leo, arremangada y con el pelo escapándosele de un moño bajo.


      —¿A dónde vas? —pregunta ella, pasándose el antebrazo por la frente, y con gotas de agua bajando por la sien.


      —Por ahí… con Carlos —digo.


      —Normalmente hacéis deberes los sábados —dice ella con aire ausente, como si no estuviese realmente interesada en la respuesta.


      Llego a la puerta principal y agarro el pomo. Prefiero decir el menor número de mentiras posible, así que cuanto antes salga de aquí, mejor.


      —Sí. Eso es justo lo que vamos a hacer. Trabajar en unas cosas de matemáticas. —Me avergüenzo. Mi voz suena tan falsa…. Pero Mia no parece darse cuenta.


      —Estaba pensando que quizá podrías cuidar de Leo esta noche. He quedado con Patrick en el Palapa. Hay un concierto.


      —¿Patrick? —pregunto.


      —Sí, ya sabes, Patrick. El chico con el que tuve que cancelar mi cita la otra noche porque tus actividades extraescolares son mucho más importantes que ayudar a tu hermana y quedarte con tu sobrino. —Sus palabras son duras pero su voz simplemente suena cansada—. ¿Y? ¿Te quedas con Leo esta noche?


      Bajo la mirada, a mi mano en el pomo.


      —Claro, si regreso a tiempo. —Giro el pomo de la puerta rápidamente. Tengo que salir de aquí antes de que me haga más preguntas—. Lo intento, pero no te prometo nada.


      —¡Charlotte! —exclama, pero yo ya estoy cerrando la puerta a mi espalda. Bajo corriendo las escaleras antes de que Mia pueda decir nada más.


      Tate me está esperando una calle más abajo, el Tesla ronronea en la esquina donde me dejó anoche. Mi corazón golpea contra mi pecho por la carrera y cojo aire profundamente antes de abrir la puerta.


      —Estaba empezando a pensar que me estabas dando plantón —dice Tate cuando me deslizo en el asiento del copiloto.


      —No me has dado mucho margen. Estaba en la cama.


      Su boca forma una media sonrisa y sus ojos parpadean por algún pensamiento que se ha cruzado por su mente. Sonrío mientras acelera el motor y se aleja de la acera.


      —Me he dado cuenta de que tengo que esforzarme más para impresionarte —dice Tate mientras cruzamos el elegante barrio de Beverly Hills, donde los setos miden tres metros de altura y los portones guardan mansiones dentro. Es algo curioso sobre la vida en Los Ángeles, una casa cutre como la nuestra está solo a unos minutos en coche de las mansiones más grandes del mundo. Una chica como yo puede conocer a un tipo como Tate igual que si nos moviésemos en los mismos círculos. Es difícil imaginar que pudiera ser así y sin embargo, aquí estamos.


      —¿Impresionarme? —pregunto, mirándole. Su atención está puesta en la carretera mientras sobrepasamos Mercedes plateados, Bentleys blancos y Ferraris gris acero, todos con las ventanillas bajadas para dejar entrar el aire templado de California.


      —Alquilar el famoso cine Lumière para ver Casablanca aparentemente no impresiona a Charlotte Reed.


      —No quise decir… —Comienzo—. Sí me gustó. Yo solo…


      —Está todo bien —dice—. Me gustan los retos. —Hace un giro repentino y entra en el parking al aire libre frente a Barneys—. No necesitas cosas caras para estar guapa —continúa Tate señalando con la cabeza los toldos rojos—, pero quiero que las tengas de todas formas.


      —No entiendo —le digo mientras aparca el coche—. ¿Qué vamos a hacer? —pregunto, pero Tate ya está viniendo hacia mi puerta y extendiendo una mano para ayudarme. Doy un paso hacia la acera y miro hacia arriba al toldo rojo sobre mi cabeza.


      —¿Tate? —pregunto, estirando la cabeza hacia arriba. Había visto la tienda Barneys desde el exterior, por supuesto, pero a decir verdad, nunca había parado, nunca había salido del coche. Como si supiera que ni siquiera me dejarían aparcar mi Volvo en ningún lugar cerca de aquí.


      —Vamos —dice Tate, tirándole las llaves al aparcacoches. Desliza sus dedos entre los míos y tira de mí hacia delante, pero me paro en la puerta antes de entrar. ¡Esto es DEMASIADO!


      —No creo… —empiezo, sin saber cómo explicar lo que estoy sintiendo.


      —¿Qué pasa?


      —No tienes que hacer esto —le digo, pero rodea con su brazo mi cintura y me atrae hacia él. Es el mayor contacto que hemos tenido desde la noche que me presenté en su casa. Mi cuerpo se enciende al sentir sus brazos alrededor de mí.


      —Charlotte, vi cómo mirabas a esas chicas ayer después de la película. Y no sé cuántas veces te podré repetir lo guapa que eres, pero por alguna razón tú no lo ves. Así que anoche pensé que tal vez lo que necesitas es SENTIRTE guapa. Que quizá yo pueda hacer eso por ti.


      Sonrío, sonrojándome de nuevo con la palabra «guapa». Siempre le he restado importancia a mi apariencia. No es importante para mí ni nunca lo ha sido. Aun así, no puedo evitar mirar hacia las puertas de Barneys y preguntarme qué hay dentro.


      —Ya, pero... es demasiado.


      —No lo es. Y ya te lo he dicho, me gustan los retos. —Acerca su cara a la mía, sus labios rozan mi mejilla.


      Un escalofrío me atraviesa a toda velocidad, cojo aire en una respiración superficial, mordiéndome el borde del labio inferior.


      —Vale —asiento, y tira de mí hasta el interior, sus dedos tocando los míos, marcando un ritmo con los suyos, como si la música estuviera dentro de él, pidiéndole salir.


      Dentro del establecimiento, Tate habla con una mujer que nos da la bienvenida, y enseguida dos vendedoras me están dirigiendo por toda la tienda. Después de mirar lo que hay a nuestro alrededor, me llevan al probador y me traen percheros con prendas preciosas. Muy pronto ni siquiera puedo acordarme de lo que me he probado y me ha gustado. Tate espera fuera, rara vez da su opinión cuando me decido a salir del probador con el último look. Él solo sonríe y se frota una mano por su cabeza afeitada.


      —Coge lo que quieras —dice cuando intento devolver un vestido que cuesta más de lo que gano en un año entero—. Deja de mirar las etiquetas de los precios.


      Apenas sé lo que hemos comprado, pero pronto nos vamos, con una enorme bolsa enganchada bajo el brazo de Tate. Me dice que tiene una sorpresa más.


      El salón de belleza está escondido detrás de una calle lateral. Es un lugar discreto con un letrero que dice simplemente Q. Un hombre entra en la zona de espera y se presenta como Steven. Su cabello rubio decolorado se levanta desde su frente como los barrotes de una valla, y cuando sonríe, aparece un pequeño hueco entre los dos dientes delanteros. Pero no es un hombre pequeño. Es alto y musculoso como un levantador de pesas, con unos brazos que se flexionan bajo una camiseta ceñida color lavanda.


      Me giro para mirar a Tate una vez más y le dirijo una sonrisa incómoda cuando el hombre me lleva a una sala rectangular larga y me sienta en una silla entre una fila de sillas vacías frente a una línea de espejos.


      Tate espera en el vestíbulo. Han vaciado el sitio para nosotros.


      —¿Cuánto tiempo llevas con este pelo? —pregunta Steven, quitando la goma de mi cola de caballo y dejando que los mechones castaños caigan en cascada sobre mis hombros.


      Reconozco a Steven, caigo de pronto. Lo he visto antes, solo de pasada, creo que en uno de los reality shows de la tele que le gustan a Mia. Es el peluquero de las estrellas. Steven Farrah es su nombre, recuerdo. Y Q, ahora caigo también, es el nombre de su diminuto perro blanco. Su salón de belleza lleva el nombre de su perro.


      —Toda mi vida —contesto, no muy segura de lo que Steven quiere decir. Por supuesto que he tenido este pelo toda mi vida.


      De repente hace girar mi silla, apoya sus manos en el reposabrazos y me mira directamente a los ojos.


      —Ciérralos —me dice.


      —¿Que cierre… mis ojos? —digo.


      —Sí. No quiero que VEAS tu pelo, quiero que te lo imagines. —La piel de Steven Farrah es como el mármol. Levanta una ceja perfectamente definida y la piel de la frente ni siquiera se le arruga.


      Parpadeo, dudo, y a continuación, me rindo y acabo cerrándolos.


      —Ahora —dice Steven en un susurro, como si lo que estuviese a punto de contarme fuera un secreto—. Imagínate que pudieses tener cualquier pelo que quieras. Imagínate que pudieras arriesgarte con lo que sea y que si no te gustara, tu viejo y aburrido pelo pudiese crecer de nuevo mañana. ¿Qué harías?


      Abro los ojos y los entrecierro como si estuviera intentando verlo. La palabra está justo en la punta de la lengua pero dudo entre si decirla o no.


      —Oh, venga, suéltalo. Puedo ver que tienes algunas ideas escandalosas dando vueltas por el interior de tu preciosa cabecita.


      —Rubio. Un poco rubio —suelto.


      Steven Farrah se pone de pie y levanta una ceja.


      —Así que la impresionante castaña quiere ser rubia. —Se da golpecitos en la sien con su dedo y enrolla la lengua contra la parte interna de su mejilla.


      —Hummm —reflexiona. Por fin añade—: Mechas.


      Empuja otra vez mi sillón y me quedo frente a los espejos.


      —Agárrate fuerte, nena, estoy a punto de darte las dos horas más emocionantes de tu vida. A menos que, por supuesto… —Me guiña un ojo y hace un gesto rápido con su barbilla hacia la sala de espera, donde vi por última vez a Tate. Miro en la misma dirección, pero no lo veo. No está sentado en ninguna de las elegantes sillas de madera—. ¿Tal vez el señor Tate Collins ya te ha… puesto luminosidad? —añade Steven y a continuación hace una pausa, inclinándose a mi lado y mirándome fijamente a través del espejo.


      —No del todo —respondo, y Steven mueve la cabeza hacia atrás en una carcajada.


      —Chica lista. Nunca se debe hablar de lo que se hace. No en esta ciudad.


      Steven se pone manos a la obra y empieza a cepillar un líquido blanquecino y púrpura por unos mechones de mi pelo y después enrolla cada mechón individualmente en un trozo de papel de aluminio. Después me toca esperar. Mientras, hojeo una revista del corazón. Incluso me encuentro con una foto de Tate en una de las páginas. Está de pie entre una multitud con las manos cubriendo su rostro, como si intentara moverse a través del enjambre de personas. El titular dice: TATE COLLINS VISTO EN PÚBLICO DESPUÉS DE UN AÑO ESCONDIÉNDOSE. Caigo en que es una foto de la noche en la que cenamos en el Lola’s, cuando lo rodearon fuera del bar… la noche que me enteré de quién era en realidad. Ya me parece como si esa noche hubiese pasado hace cien años.


      Una vez las mechas rubias se han grabado en mi pelo oscuro, Steven empuña unas brillantes tijeras y empieza a cortarme el pelo sección por sección. Aguanto la respiración, observando cómo los trozos de cabello flotan hacia el suelo de baldosas blancas.


      Cuando ha terminado con el corte, el ruido del secador llena el salón de belleza, y cierro los ojos porque no quiero ver el resultado final, tengo miedo de que no me guste nada. Temo arrepentirme. Pero cuando los abro, me resulta imposible no parpadear ante mi reflejo.


      Mi pelo cae hasta los hombros en capas onduladas que dan el efecto de un día en la playa: pelo natural y bañado por el sol. Los reflejos rubios magnifican mis ojos verdes: son como dos esmeraldas brillantes que parecen casi translúcidas contra el rubio platino. Me paso los dedos. Mechones de mi tono castaño se enroscan entre mechones rubios. Lo levanto y lo dejo caer otra vez sobre mis hombros.


      Me pongo de pie y me inclino para acercarme más al espejo.


      —No sabía que mi pelo pudiese quedar así.


      —Hago bien mi trabajo —dice Steven, guiñando un ojo. Extiende sus brazos y le doy un abrazo. Huele a coco y a clavo.


      —Gracias —le digo, y lo digo en serio.


      —Y no has terminado aún —añade—. Marielle te va a maquillar ahora.


      Una mujer sale de una puerta a mi izquierda. Sus mejillas son de un rosa pálido y su pelo es liso y negro con un flequillo muy recto que casi le toca las pestañas. Me coge de la mano y me lleva a otra parte del salón de belleza. Me siento en un sillón blanco acolchado y ella, con mucha maña, me inclina la cabeza hacia aquí o hacia allí como si fuera su lienzo y ella estuviese absorta en el ritmo de cada golpe de su mano.


      —Ya estás lista, Charlotte —dice finalmente y abro los ojos. El reflejo que me mira pertenece a otra persona.


      Ver el nuevo pelo ha sido como ponerse una peluca en Halloween. Guay, pero de alguna forma, temporal. Sin embargo, verme la cara así, tan transformada, es como despertar de un extraño sueño.


      —¿Te gusta? —pregunta Marielle. Deja caer sus manos de su cintura, todavía sosteniendo un pincel de maquillaje en los dedos de la mano derecha.


      Mis labios están brillantes y jugosos, del mismo rosa que mis pómulos, como si acabara de terminar de echar una carrera rápida en el frío. Mis ojos están delineados con un sensual gris carbón y toda mi cara parece hecha de porcelana cremosa. Estoy… increíble. Y, sin embargo, todavía soy yo.


      —Me lo tomaré como un sí. —Sonríe y desabrocha una capa que tenía envuelta alrededor de mi cuello. Miro hacia abajo y me acuerdo de los tristes shorts y de la camiseta que sigo llevando puestos.


      —Creo que tienes algo esperándote en el aseo —dice ella. Me lleva por un pasillo corto y abre una puerta a la izquierda. Dentro hay un cuarto de baño con chaises longues blancas y espejos adornados pintados de oro con cintas colgando de los bordes.


      Y entonces lo veo. Extendido contra una pared, colgando de una percha, hay un vestido largo de color rojo. Es veraniego y holgado, con un cuello alto, los hombros al descubierto y una larga abertura en la pierna. Me había fijado en él en Barneys, pero no me lo quise probar porque sabía que era demasiado caro, era evidente solo con mirarlo. Y ahora, aquí está.


      Meto la ropa vieja en una bolsa de plástico que evidentemente suele llevar productos para el cabello y camino hasta el vestíbulo.


      Tate está de pie junto a la puerta, mirando por la ventana.


      Le lleva un segundo darse cuenta de que estoy allí, pero después de girarse, se detiene, congelado.


      Sus facciones están paralizadas, y durante unos instantes que le dejan sin habla, su mirada está fija en mí. Y entonces finalmente dice:


      —Estás increíble.


      —Gracias por el vestido —digo, tocando la tela—. Es precioso.


      —Tú sí que eres preciosa —dice, y me coge la bolsa de plástico. Ya me parece que ha pasado una eternidad desde que llevaba esa ropa: una Charlotte diferente, en una realidad diferente.


      Pero me estoy acostumbrando a esta.
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      Il Cielo no es un restaurante… es otro mundo. Un lugar encantado y mágico, y a rebosar de vides que trepan por las paredes de ladrillo rojo y lámparas de araña que cuelgan de un mar de luces que tiñen todo de un llameante tono dorado blanquecino.


      Siento como si estuviera en un cuento de hadas: en alguna escena perdida de Sueño de una noche de verano. Un mundo imaginado por Shakespeare, donde las hadas y los amantes no correspondidos bailan y hacen el amor y se confiesan sus obsesiones por el otro.


      Tate se sienta frente a mí en el jardín al aire libre, en una esquina. La camarera es una chica diminuta y alegre con un corte de pelo a lo paje y mejillas rosadas, que solo contribuye aún más a la sensación de haber sido transportados a otro mundo más romántico.


      Tate me observa mientras comemos y siento ráfagas de calor atravesando mi piel. Me pregunto cómo solo una mirada puede hacerme olvidar todo lo que me prometí a mí misma, olvidar cada uno de los errores de mi madre, olvidar los errores de Mia.


      —Háblame de tu familia —dice Tate, casi como si estuviera leyendo mi mente.


      Suspiro.


      —Bueno, mi madre me tuvo cuando era muy joven, pero murió y nunca he conocido a mi padre. Tengo una hermana mayor y vivimos con nuestra abuela. No hay mucho que contar, supongo.


      Me lanza una mirada como si supiera que hay algo más.


      —Siento lo de tu madre —dice—. Debes de echarla de menos.


      —Sí, pero es, digamos, complicado. Mi madre nos abandonó cuando éramos muy pequeñas, así que no sé… —Me encojo de hombros—. La verdad es que me he pasado la mayor parte de mi vida intentando no ser como ella. Por eso al principio no quería salir contigo. Ella no era capaz de diferenciar entre un buen chico y uno malo y… —dejo de hablar.


      —¿Pensabas que era un mal chico? —pregunta Tate—. ¿Todavía lo piensas?


      Entrecierro los ojos, como si fuera a poder decir más cosas si le miro con más atención.


      —Bueno, de acuerdo con tu historial muy bien documentado en las revistas People y Us Weekly, me inclinaría por la opinión de que no eres un chico tan guay. —Hace amago de defenderse pero yo continúo—. Pero mi propia investigación empírica me hace pensar en una conclusión diferente.


      Se ríe.


      —Tu investigación empírica, ¿eh?


      —Soy muy científica —le recuerdo con una sonrisa.
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      Todavía nos estamos riendo cuando salimos a la acera y el flash de una cámara explota a mi vista.


      —Tate —grita un hombre. Y hace otra foto.


      Tate reacciona de inmediato, tirando de mí para ponerme a su lado y sosteniendo la mano delante de mi cara para impedir la siguiente serie de explosiones, el staccato de los flashes de la cámara.


      —¡Tate! —Vuelve a gritar ese hombre, intentando conseguir que Tate se gire hacia él—. ¿Quién es la chica? ¡Dinos su nombre! ¿Por qué te has estado escondiendo? —Usa la primera persona del plural «dinos» como si hubiera más de ellos, otros paparazzis, pero él es el único. O alguien le ha dado el chivatazo o ha estado aquí acampado con la esperanza de ver a alguien famoso salir del restaurante.


      Tate me aparta del hombre, subiéndome a la acera. La cámara sigue parpadeando y me protejo los ojos con la palma de la mano.


      Veo el Tesla más adelante. Tate abre de golpe la puerta y me empuja dentro. Se sumerge en el asiento y sale volando. Los flashes de la cámara de ese hombre siguen disparando contra las ventanillas tintadas del coche hasta que nos mezclamos en el tráfico.
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      Tate se detiene en la esquina de mi casa, pone la palanca de cambio automático en «aparcar» y se echa hacia atrás en el asiento. Está tenso, su mandíbula apretada.


      —Al menos solo había uno —le digo, tocando su brazo con indecisión.


      —Lo siento —dice—. Debería tener más cuidado contigo. Jamás debería haberte llevado allí.


      —Estoy bien —digo.


      Pero no me mira, sus facciones siguen dibujando una línea rígida.


      —No quiero que te hagan fotos. No quiero que tu vida cambie.


      —Lo sé. —Hago una pausa y a continuación digo lo que pienso. Al diablo con las consecuencias—. ¿Podemos ir a tu casa un rato antes de volver a la mía?


      —No te puedo llevar a mi casa —dice, todavía sin mirarme a los ojos—. No estoy seguro de ser capaz de controlarme.


      —¿Qué quieres decir?


      —Lo guapa que estás esta noche… No puedo pensar con claridad. —Traga saliva—. No confío en mí mismo. No confío en mí mismo contigo.


      Siento que mi corazón se eleva rápidamente en mi pecho. El deseo de pronto se dispara por mis venas. Este día me ha hecho una persona diferente, valiente, y no tengo miedo de tocarlo en este momento. Levanto mis dedos y le acaricio un lado de su cuello, dejando que vayan sin rumbo hacia arriba, buscando su mandíbula, y luego sus labios. Dejo que las puntas de los dedos rocen su labio inferior, apretándolo y me estremezco.


      Se vuelve hacia mí, con mis dedos aún contra su boca.


      —Charlotte. —El sonido es gutural y profundo.


      Me cubre la mano con la suya, apartando mis dedos.


      —Si te beso ahora, no voy a ser capaz de parar. No voy a parar hasta… —Me aprieta la mano y después la apoya de nuevo en mi regazo. Veo cómo sus ojos se dirigen a mis piernas desnudas, mis muslos y a continuación suben otra vez hasta mi cuello y luego mis labios.


      Abro la boca para hablar, pero me detiene.


      —Todavía no —dice.


      Exhalo y cada célula encendida de mi cuerpo se convierte en ceniza, extinguida por sus palabras. Mi corazón cae de golpe a mi estómago.


      Nunca imaginé que podría sentirme de esta manera, que yo sería la que metiese presión para conseguir más; la que quisiese un beso que él no quiere darme. Pero Tate tiene límites que yo no entiendo. Normas que no tienen sentido para mí.


      Mi cerebro cambia a «modo práctico» y me rescata de mis agobiantes reflexiones. Miro mi vestido. No puedo entrar en casa así.


      —Tengo que cambiarme —le digo.


      Tate me mira, duda y después asiente con la cabeza, entendiendo. Me abre la puerta de copiloto rápidamente para que salga y me dirige hasta el asiento de atrás, donde la bolsa con la ropa de siempre me espera junto con las otras bolsas de las compras de hoy. Se mete detrás de mí para que no le vea nadie otra vez, pero su ojos se mueven de izquierda a derecha, como si de repente se diese cuenta de lo apretados que estamos aquí atrás.


      —No miro —dice Tate.


      Soy consciente de que espera que me cambie aquí, en el coche. Las ventanillas están tintadas casi de negro, así que no hay riesgo de que alguien me vea desde fuera, pero aun así, Tate está justo a mi lado, a un milímetro de distancia.


      Pero lo cierto es que no tengo otra opción.


      Me desato los zapatos de tacón negro y deslizo mis pies fuera de ellos, uno a uno. Las plantas me han empezado a doler y me froto los talones brevemente. Intento desabrocharme la parte de atrás de mi vestido, pero no llego al cierre ni a la parte superior de la cremallera.


      —¿Podrías… bajarme la cremallera? —pregunto en voz baja.


      Se gira y su mirada parece más profunda, más fija. No parpadea.


      Me muevo en el asiento y giro mi espalda hacia él, y por un momento no me toca. Pero puedo oír su respiración, la duda en cada exhalación.


      A continuación, siento sus manos en la base de mi cuello, deteniéndose un instante demasiado largo antes de encontrar el cierre para deslizar después la cremallera por toda la espalda hasta la cintura. Siento débilmente su aliento contra mi espalda desnuda y aprieto la parte de delante del vestido a mi pecho y me giro para mirarlo.


      Arqueo mi espalda, deslizando el vestido hacia abajo, serpenteando mi cuerpo para que baje por mis piernas hasta los tobillos. Queda como un montículo de seda roja en el suelo alfombrado del coche, brillante incluso en la penumbra del asiento trasero. El aire es suave, pero siento un cosquilleo en mi piel desnuda. Doblo el vestido y rápidamente lo meto en la bolsa del salón de belleza, cogiendo mi ropa y vistiéndome lo más rápido que puedo. Durante todo ese tiempo, Tate nunca se mueve, no se gira para mirar de reojo mi cuerpo parcialmente desnudo.


      Cuando he terminado me siento como Cenicienta, volviendo otra vez a la normalidad con mi ropa corriente de todos los días.


      Tate se mueve para abrirme la puerta y a continuación, se detiene.


      —Quiero volver a verte… esta semana —dice.


      Siento que mi entrecejo se arruga.


      —Esta semana estaré muy ocupada —le digo, recordando mi próximo examen de mates y un trabajo de lite que tengo que entregar—. Además, le dije a Holly que haría un turno extra en la tienda.


      —Quizá deberías dejar el trabajo en la floristería —dice.


      —¿Cómo? ¿Por qué?


      —Así puedo verte más.


      —Necesito el trabajo y el dinero —digo, apartándome un pequeño mechón de pelo cuando cae sobre mi cara.


      —Podría comprarle la tienda a tu jefa y después contratar a alguien para que trabaje allí por ti.


      —Tate —le digo con el ceño fruncido—. Me gusta trabajar en la floristería.


      Su expresión se relaja e incluso sonríe.


      —Me gusta cuando haces eso.


      —¿El qué?


      —Cuando pones esa cara. Cuando no te gusta algo, arrugas la nariz. Me gusta.


      —Tate. —Cabreada de que no me esté tomando en serio, salgo a la acera. Intento mantener mi cara seria, quiero dejar claro que no me puede mandar así, pero cuando miro hacia atrás, veo que sus labios se elevan en una sonrisa y no puedo evitar echarme a reír.


      Sale del coche después de mí, toca mi mano, sujetándola por la muñeca, y se la lleva a los labios. Besa el triángulo de tinta que hay junto a mi pulso latente, con los ojos fijos en mí todo el tiempo.


      —De acuerdo. Sigue en la floristería, pero aun así quiero verte y, si eso significa que tengo que comprar todas las flores todas las semanas y enviarlas a distintos hospitales, lo haré.


      Niego con la cabeza.


      —Adiós, Tate.


      —Adiós, Charlotte.


      Camino hacia atrás un par de pasos, con Tate mirándome, después me giro y apresuro el ritmo durante el resto del camino hasta la acera.


      Cuando llego a la puerta del segundo piso de la casa, escondo las bolsas en la entrada y miro a hurtadillas en el interior para asegurarme de que nadie pueda verme. Cuando veo que Mia está en el salón, medio adormilada, medio viendo la tele con Leo en su regazo, y la abuela está en el baño aplicándose una mascarilla, meto corriendo las bolsas en mi habitación, evitando la mirada de Mia. Probablemente no está muy contenta conmigo, ya que no he vuelto a casa a tiempo de cuidar de Leo para que ella pudiera ir a su cita con Patrick. Pero yo tenía mi propia cita de la que preocuparme y Leo no es mi responsabilidad… es la suya.


      Me limpio la cara con un pañuelo de papel, viendo cómo el bonito maquillaje se convierte en una mancha de tonos cremas y grises sobre la celulosa. Meto las bolsas de las compras al fondo de mi diminuto armario, con miedo a colgar la ropa en las perchas por si alguien la ve.


      Justo antes de acostarme, mi abuela abre la puerta parcialmente cerrada y me pregunta qué me he hecho en el pelo. Otra mentira… le cuento otra mentira. Le digo que Carlos me llevó a la peluquería como regalo tardío de cumpleaños, que quería que tuviera un estilo completamente nuevo para las Navidades.


      —Muy guapa —me dice y me siento culpable por mentir.


      Una vez se ha acostado, me deslizo entre las sábanas y llamo a Carlos. Me disculpo por no haber ido a nuestra cita para estudiar, pero no le cuento nada del día con Tate. No estoy segura de por qué, pero quiero que Tate sea mi secreto. No quiero diseccionar cada detalle, compartir todo lo que dice o hace. Quiero que él sea mío y solo mío.


      Él es la única cosa en mi aburrida y responsable vida que me pertenece solo a mí.

    

  


  
    
      Capítulo once


      Mia entra de golpe en mi habitación antes de las seis de la mañana. La luz de su teléfono móvil se cierne sobre mi cara mientras abro los ojos, despertándome.


      —¿Qué narices es esto? —pregunta.


      Normalmente me lleva un rato desperezarme, pero la foto que aparece en su móvil hace que salte de la cama en segundos y agarre la pantalla con las manos.


      —Déjame ver eso un momento, Mia, ¡ni siquiera sé lo que estás mirando! —exclamo, aunque ya sé que es una foto mía con Tate, después de la cena de anoche, cuando el fotógrafo nos pilló a la salida.


      —Sé que piensas que soy idiota, Charlotte, pero tienes que saber que reconozco a mi hermana cuando la veo. —Por fin relaja las manos y miro las fotos de la web de cotilleos. No es tan malo como temía: no se puede ver mi cara en ninguna de ellas, aunque, por supuesto, Mia podría reconocerme.


      —Soy yo. Tienes razón. Eso es lo que hice el sábado, salir con Tate. —Abre la boca para responder pero le corto—. No puedes decirle nada a nadie, y mucho menos a la abuela.


      Un montón de emociones revolotean sobre su cara y se queda ahí de pie, sorprendida y sin palabras. Me lleva su tiempo, pero después de recordarle las decenas de veces que la he cubierto yo a ella, me jura que no se lo dirá.


      Estoy nerviosa cuando me preparo para ir a clase. Anoche pensé que podría ponerme algo de la ropa nueva, pero ahora, sabiendo que hay posibilidades de que la gente del insti sepa lo mío con Tate, no quiero llamar más la atención.


      Mientras camino a través del vestíbulo, el peso de la mañana de lunes resulta evidente en las caras de todos. Nadie lo sabe, me digo. ¿Cómo podrían? Es cierto que hay fotos de Tate Collins y alguna chica misteriosa circulando por todos los foros online y blogs de las webs de celebrities, pero el rostro de la chica está oculto, no es más que una mancha borrosa de maquillaje y pelo rubio oscuro. Solo mi hermana es capaz de hacer la conexión.


      —¡Mi pequeña Charlotte! —canturrea Carlos detrás de mí—. ¿Hay algo que quieras compartir con tu mejor amigo de todo el universo?


      Mi hermana y mi mejor amigo. Levanto la mirada de nuestra taquilla y me giro para mirarlo. Sus brazos están cruzados sobre su camisa azul marino, y su mirada es acusadora.


      —¿Y bien? —dice, golpeando un dedo contra la puerta de la taquilla, ahora abierta.


      —Has visto las fotos —digo.


      —Claro que sí. Y no conozco a nadie más que se dibuje un triángulo en la parte interior de su muñeca izquierda. Los reflejos rubios me confundieron al principio. Pero ahora te veo aquí, supermegaguapa. —Sus ojos hacen un exagerado barrido por mi estiloso corte de pelo.


      —Tate me llevó de compras. Y a cambiarme el peinado —admito.


      —Ah, ¿Tate? ¡¿Quieres decir Tate Collins?! ¿El espectacular, ultrafamoso Tate Collins, con cuya música llevo obsesionado tres años pero a ti no te podría dar más igual?... ¿Ese Tate Collins? —Carlos coge aire en una respiración profunda, como si estuviera a punto de desmayarse.


      Me muerdo el labio superior.


      —Sí —respondo en voz baja—. Supongo que es el mismo.


      —¡Joder, Charlotte! —exclama, y sin previo aviso, Carlos rodea mi cintura con sus brazos y me levanta, me da vueltas en el aire y después me deja caer otra vez al suelo junto a nuestro casillero. Todo el mundo mira en nuestra dirección antes de retomar sus conversaciones o sus cafés o sus cambios de libros en las taquillas.


      —Sé que debería habértelo dicho —digo.


      —Por suerte para ti, tienes un increíble mejor amigo que ya te ha perdonado… porque es ¡Tate Collins! —Carlos susurra su nombre esta vez, mientras parpadea rápidamente.


      —Lo sé. —Niego con la cabeza—. No entraba en mis planes. Al principio ni siquiera sabía quién era.


      —Oh, mi querida Charlotte —dice Carlos, con la expresión todavía de aturdimiento—. Sabes que para recibir el perdón completo vas a tener que contarme hasta el último detalle de ahora en adelante, ¿verdad?


      Suspiro, pensando en lo mucho que he disfrutado teniendo un secreto. Era demasiado bueno para durar mucho tiempo.


      —Vale. Pero no se lo puedes contar absolutamente a nadie. Lo digo en serio.


      —Claro, claro. —Carlos levanta las palmas de las manos en el aire—. A cambio de cada detalle jugoso de todas las citas. No te puedes dejar nada.


      Intento reprimir una sonrisa, pero empieza a crecer en mis labios.


      —Trato hecho.


      Suena la campana y de pronto el pasillo se queda desierto.


      —Mierda —murmura Carlos, cogiendo su libro de Matemáticas—. Nos vemos en Lite —dice—. Estaré soñando despierto sobre ti y Tate Collins hasta entonces.


      Resoplo y cierro la puerta de la taquilla y a continuación me dirijo a Historia Avanzada, en la dirección opuesta.


      Nadie me mira durante el resto del día. Tal vez sea demasiado disparatado. La nueva novia misteriosa de Tate JAMÁS podría ser la empollona, ratón de biblioteca y niña buena de Charlotte Reed. Una chica como Charlotte Reed no atrae la atención de Tate Collins. Y cuando llega el final del día, estoy sonriendo para mí misma. Todos estaban equivocados sobre mí.


      Increíblemente equivocados.
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      Mi vida empieza a ser cada vez más normal. Termino mis solicitudes de admisión a la universidad, hago mis exámenes, hago todo como siempre lo he hecho. Excepto una cosa: Tate. Solo Mia y Carlos saben lo de mis citas con Tate Collins, cuando nos vemos en su casa o en pequeños restaurantes íntimos que Tate reserva al completo solo para nosotros. Me habla de su música y de que lleva sin querer escribir nada nuevo en mucho tiempo.


      Tenemos más cuidado con los paparazzis, evitando aparecer por los sitios de moda principales. En vez de eso, Tate me lleva en largos viajes en coche, hasta Laguna Beach. Una vez vamos a La Jolla, nos sentamos en el patio de un pequeño puesto de helados con vistas al océano.


      Aún no nos hemos besado.


      —Todavía no —me dice una y otra vez—. Todavía no.
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      La primera noche de las vacaciones de Navidades, duermo a ratos. Imágenes de Tate se cruzan por mi mente mezclándose con mis sueños. Estamos de pie en mi habitación, solos, pero parece algo normal, como si teóricamente debería estar aquí. Me está mirando fijamente, extiende la mano y tira de mí hacia él, besándome. Sus manos se mueven rápidamente y me mareo un poco, incluso en el sueño. Mi ritmo cardíaco se acelera y sus dedos están de pronto debajo de mi camisa, sacándomela por la cabeza, y yo le empujo sobre mi cama. Y después su voz está ahí, nítida y dulce en mi oído: Charlotte. Charlotte.


      Pero entonces la voz es demasiado ruidosa, demasiado fuerte.


      —¡Charlotte!


      Mis ojos se abren de golpe.


      —Charlotte.


      Me siento. Es Mia. Está de pie en el quicio de la puerta del dormitorio.


      —¿Estás despierta? —pregunta.


      —Ahora sí.


      —Mira por la ventana. Tienes que ver esto.


      —¿El qué? —Tiro medio atontada del edredón hasta mi pecho. No quiero moverme. Es por la mañana, pero increíblemente temprano, la luz de fuera sigue siendo de un tono gris azulado oscuro, el sol todavía no está sobre el horizonte.


      —Me fijé cuando me despertó Leo. Tienes que verlo.


      —¿Ver el qué? —pregunto, no queriendo dejar el calor de mi cama.


      Mia entra en mi habitación y abre la cortina de un tirón.


      —Mira —ordena.


      Lanzo el edredón a un lado y la sigo a la ventana.


      Al principio no puedo ver nada, es más brillante fuera de lo que pensaba y me restriego los ojos con las manos. Y entonces me doy cuenta de por qué está tan brillante. Todo es blanco.


      Blanco nieve.


      El patio que hay bajo mi ventana está cubierto de nieve esponjosa y cristalizada. Cuelga sobre las ramas de las palmeras. Es una capa ligera parecida al glaseado de una tarta. Todo nuestro patio, hasta la acera, está cubierto por unas suaves capas blancas. Es como una escena de Navidad de una película clásica.


      —¿Cómo es posible? —pregunto en voz alta.


      Mia se encoge de hombros, meciendo a Leo de un lado a otro. El niño hace un pequeño ruido de succión, con los labios fruncidos.


      —No tengo ni idea. No creo que haya nevado jamás en Los Ángeles.


      —Y hace demasiado calor —digo, abriendo la ventana corredera y sacando una mano al aire templado.


      Entonces nuestros ojos verdes se encuentran y nuestras caras se rompen en sonrisas gemelas.


      —Tate —decimos las dos a la vez y empezamos a soltar grititos.


      —¡Ve! —dice, y rápidamente me pongo un jersey sobre mis pantalones cortos y mi camiseta. Voy corriendo hacia el pasillo y después salgo por la puerta principal de la casa.


      Es como entrar en un paraíso invernal.


      Nunca he visto la nieve de verdad, pero es tan bonita como siempre la había imaginado. De repente, me gustaría tener la cámara del insti conmigo, para poder hacer fotos. La luz, con el sol a punto de amanecer, es de color rosado y precioso, y rebota en la capa cristalina.


      Todo está en silencio. Una quietud que parece amplificada por la nieve. Nadie ha caminado por ella, no hay otras huellas. Yo soy la primera. Bajo mis pies se siente como polvo, hielo y algo quebradizo, todo a la vez, y dispara escalofríos desde mis pies, apenas protegidos por mis finas zapatillas de andar por casa.


      ¿Cómo ha hecho esto? ¿Y por qué?


      Hay un muñeco de nieve perfecto junto al patio, detrás de una de las palmeras. Lleva una bufanda de color rojo brillante atada alrededor de su cuello y dos piedras negras clavadas en su cabeza de nieve que hacen de ojos. Y escondido entre una de las ramas que forman los brazos y las manos del muñeco de nieve hay un sobre.


      Con mucho cuidado saco la tarjeta que hay dentro.


      La tarjeta es de color blanco con un toque de purpurina en la parte superior. Las palabras de la nota están escritas a mano y reconozco la letra de Tate: Mira en el patio trasero.


      Normalmente, nuestro patio es solo un cuadrado triste que da a una valla de tela metálica que separa nuestra casa de la de los vecinos. Pero, con la nieve, parece otro. Y allí, sentado en nuestro viejo banco tambaleante, donde Mia y yo solíamos jugar al barco pirata y a conquistar el castillo, está Tate.


      Sonríe mientras corro hacia él.


      —¿Por qué? —susurro.


      —Dijiste que nunca habías visto la nieve. Y quiero que vengas conmigo a mi casa, a Colorado, para la Navidad. Una Navidad con nieve.


      No puedo evitarlo: me inclino y le beso. Y, por fin, él no me impide hacerlo, simplemente tira de mí hacia el banco, cubierto con mantas para que sea más suave y cálido en contraste con el frío de la nieve que nos rodea.


      —¿Tienes frío? —pregunta, con la boca cerca de mi oído.


      —Un poco. —Un escalofrío me atraviesa y me estremezco.


      Sus brazos me rodean más fuerte.


      —¿Mejor? —Siento el roce de sus labios contra el lóbulo de mi oreja y solo puedo asentir en respuesta. Estoy abrumada con la idea de que él esté aquí, en mi casa, en mi patio trasero, abrazándome. Invitándome a ir a su casa con él, a conocer a su familia. Es todo tan perfecto…


      Sonrío, con mi corazón feliz, y me separo, pero él tira otra vez de mí para acercarme, su boca se posa en la mía una vez más. Me sostiene con su mano un lado de mi cara. Su tacto es dulce a pesar de su hambrienta boca. Su otra mano se mueve hasta mi cintura, sus dedos me suben el suéter más y más arriba, hasta que están por debajo, sus manos calientes y delicadas en mi piel.


      Estoy impaciente por irme a casa de sus padres con él. Pero primero hay algo que tengo que hacer.


      —Ven adentro, Tate —digo—. Yo también quiero que conozcas a mi familia.

    

  


  
    
      Capítulo doce


      —Espero que sepas lo que estás haciendo, Charlotte. —La abuela está de pie en la puerta mientras me siento en mi maleta para poder cerrarla—. Un chico así…


      —¿Un chico cómo? ¿Un chico al que le gusto y que quiere que conozca a sus padres? —discrepo—. Por favor, abuela, no te preocupes.


      Ella suspira.


      —No me gusta esto, Charlotte. No sé qué decirte.


      —Dime que me lo pase bien.


      La presentación entre Tate y mi abuela fue mejor de lo que había pensado, pero nada más irse Tate, mi abuela entró en Internet a ver varias webs de cotilleos para estudiar su historial de conductas reprochables.


      —Él no es así —le dije, pero estoy convencida de que no me creyó. Piensa que todos sus errores configuran todo lo que él es en realidad. Pero, por supuesto, ella no puede ver lo que yo sí veo.


      —Por favor, confía en mí, ¿vale? —le pido—. Soy una chica lista, ¿recuerdas?


      —Puedes ser brillante y ser una estúpida en el amor —me dice mientras ruedo la maleta por el pasillo—. Las mujeres de esta familia siempre lo son.


      Me detengo y me doy la vuelta para ir corriendo a darle un beso de despedida y después salgo a toda velocidad por la puerta antes de que pueda decir nada más. Siento culpabilidad cuando salgo a la calle con mi maleta, lista para mi viaje. Tate me ha enviado una limusina para recogerme y llevarme al aeropuerto, y el elegante y reluciente coche destaca en nuestra calle sucia y desgastada. Los niños de mi calle me miran fijamente y me señalan mientras me dirijo rápidamente hacia la limusina y me cuelo en su interior.


      Pero una vez arranca, mis preocupaciones desaparecen. El día es templado y bajo la ventanilla para hacer olas en el aire con mi mano mientras avanzamos.


      Pienso que el conductor va a llevarme al Aeropuerto Internacional de Los Ángeles, pero se dirige hacia el norte y llega a un aeropuerto que ni siquiera sabía que existía. AEROPUERTO DE VAN NUYS, se puede leer en la entrada cuando nos acercamos. La limusina va directa a la pista en donde un avión pequeño y blanco espera con las escaleras bajadas y la puerta abierta. Es un jet privado.


      Mi corazón empieza a latir con fuerza mientras subo las escaleras. Echo un vistazo hacia atrás, a la limusina, y el conductor le entrega mis dos maletas a otro hombre que las lleva hacia el avión. Esto no puede estar pasando de verdad. Cojo aire para tranquilizarme y me meto en el avión. Nada más entrar, lo primero que veo es a Tate, sentado en la parte de atrás en un sofá color crema que se extiende por toda la longitud del aparato. Lleva una camiseta lisa gris y unos vaqueros, está guapo sin pretensiones. Se pone de pie en cuanto me ve.


      —Hola —le digo. No lo he visto en algunos días y estoy sorprendida por su luminosidad. En este momento, es Tate Collins el chico malo, la estrella de rock por las que todas las chicas de mi instituto se morirían por dirigirle una sola palabra. Y yo estoy aquí de pie frente a él, en su avión privado.


      —Hola —responde, metiendo su móvil en el bolsillo del pantalón—. Te he echado de menos.


      —Solo han pasado unos días —digo—. Tenía que adelantar la celebración de Navidad con la abuela, Mia y Leo para que mi abuela me dejara venir.


      Camina el espacio que nos separa y se pasa la mano por el pelo.


      Es extraño cómo el deseo puede sorprenderle a una. Nunca supe lo que era sentirse de esta manera, pero cuando estoy con él, mi cuerpo desea cosas que mi cerebro sabe que no debería. Y con la respiración de Tate tan cerca de mis labios, todo lo que quiero es sentir su boca en la mía, que me bese. Pero él niega con la cabeza, como si se estuviera sacudiendo la tentación, y deja caer su mano.


      Una mujer sale de una pequeña habitación cerca de la cabina del avión.


      —Si lo deseas puedo guardarte el abrigo y el bolso —ofrece con una amplia sonrisa. Su pelo está recogido en un moño parecido a un molinillo de viento en la parte posterior de la cabeza con una flor verde y azul de plástico enganchada en un lateral. Uno podría pensar que vamos a volar a Hawái.


      —Gracias —digo dándole el abrigo que cuelga de mi brazo: un abrigo de invierno que acabo de comprar y que no he necesitado jamás hasta este viaje.


      Se pone a trabajar en la parte delantera del avión y Tate observa cómo miro lo que me rodea.


      Hay un largo sofá moderno y flores frescas en un florero de cristal pegado a la mesa. No tiene nada que ver con los aviones que he visto en las películas. Nunca he volado a ningún sitio.


      Me siento en el sofá de cuero.


      —Esto es más de lo que me imaginaba —digo.


      Tate se sienta a mi lado, apoyando un pie en su rodilla opuesta, totalmente relajado.


      —Es exageradamente grande —admite—. No me importa que lo digas.


      —¿Siempre vuelas así?


      —No siempre. Pero es más fácil. Menos problemas.


      —Menos fans y paparazzis, ¿no?


      —Sí. Eso también.


      —¿Estás nervioso por ver a tu familia? —pregunto.


      Se inclina hacia delante, dejando caer su pierna y apoyando los codos en las rodillas.


      —Estoy contento de ir a casa. Hacía ya bastante tiempo que no iba.


      Eso no responde exactamente a mi pregunta.


      —¿Cuánto tiempo? —pregunto.


      Se encoge de hombros.


      —Algunos años.


      —¿En serio? ¿Hace años que no ves a tus padres?


      —Ellos no están exactamente de acuerdo con mi estilo de vida. Con todo lo que ha pasado. No lo entienden muy bien.


      —Pero seguro que están orgullosos de ti, de todo lo que has conseguido.


      Asiente.


      —Lo están.


      —Entonces, ¿por qué ahora? ¿Por qué vas a casa después de todo este tiempo?


      Levanta la cabeza para mirarme.


      —Por ti.


      Mis cejas se arrugan. No entiendo.


      —Quiero que te conozcan.


      Toco su antebrazo y me inclino hacia delante, apoyando la barbilla en su hombro.


      —Me alegro de que me lleves a tu casa —le susurro junto a su oreja, y veo que cierra los ojos.


      La auxiliar de vuelo nos trae un plato de fruta, cruasanes y agua con gas con rodajas de limón. Tate me dice que pida lo que quiera. Que si me apetecen tortitas, crème brûlée o avellanas tostadas, la auxiliar, mágicamente, puede prepararlo, que el avión está completamente equipado.


      Pero yo solo quiero acurrucarme junto a Tate, apoyar la cabeza contra su pecho y mirar por la ventanilla el mundo que hay abajo: casas en miniatura y un patchwork de granjas y blancas montañas que se elevan cubiertas de nieve, y no puedo resistir las ganas de hacer fotos, a pesar de que solo tengo la cámara del móvil. Quizá pueda retocarlas con Photoshop más adelante, en el instituto, hasta que muestren el paisaje tal y como se extiende debajo de mí.


      Después, dejo mi teléfono y cierro los ojos.


      —Duérmete si quieres —susurra Tate contra mi sien, rodeando mis hombros con su brazo. Empieza a tararear en mi oído, siento su aliento caliente en mi cuello. Es una melodía que no reconozco. No es una de sus canciones. La escucho un rato hasta que inclino la cabeza hacia él y le pregunto:


      —¿Qué canción es?


      —Es solo una melodía que me da vueltas por mi cabeza.


      —¿Para una nueva canción? —pregunto indecisa.


      —No sé —responde en voz baja—. Puede ser.


      Cierro los ojos y siento la vibración de sus labios canturreando en mi oído. A veces, toda su boca roza el lóbulo de mi oreja o el nacimiento del pelo y me provoca un escalofrío.


      Me dejo llevar dentro y fuera del sueño, escuchando cómo Tate Collins tararea para mí, mi propia melodía privada.
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      Telluride, Colorado, parece el paraíso invernal de una película. Varios centímetros de nieve recién caída se han acumulado en el asfalto y más copos están cayendo desde el cielo oscuro. Un todoterreno negro nos espera cuando aterrizamos y corremos desde el avión hasta el coche, el aire frío y punzante se cuela bajo nuestros abrigos de invierno.


      —Estás temblando —dice Tate, extendiendo su mano para cogerme la mía de mi regazo—. Y tienes los dedos congelados.


      —Estoy bien —digo mientras avanzamos en coche por el pueblo. Acaba de ponerse el sol y los escaparates están decorados con lucecitas plateadas y blancas, copos de nieve hechos de papel y elfos con sombreros verdes puntiagudos que nos miran desde detrás de las ventanas de cristal. Es como un cuento—. Me gusta este pueblo. Es el lugar perfecto al que volver.


      Aprieta mi mano contra sus labios y la deja allí durante varios segundos. Su boca está caliente.


      —Genial —dice.


      Llegamos a la casa de sus padres, que está en una carretera que serpentea a lo largo de una colina baja. Todas las casas están envueltas en nieve. Polvo caído que se ha acumulado en los techos y ha cubierto el césped. Parecen casas de jengibre, parpadeantes tras las luces de Navidad. Algunas incluso tienen muñecos de nieve hinchables en sus patios y Papás Noel de plástico con renos en la azotea. La gente también los pone en Los Ángeles, pero aquí parecen naturales en vez de horteras.


      —No me puedo creer que vivieras aquí —digo, saliendo del coche y mirando la casa de sus padres desde el camino de entrada: un chalé de dos pisos con un buzón decorado con luces rojas parpadeantes.


      —Yo tampoco —dice Tate, aspirando una bocanada de aire y cogiendo mi mano de nuevo—. ¿Preparada?


      —Creo que estoy más preparada que tú —digo.


      Tate parece tenso e incómodo, como si estuviera preparándose para una batalla. Sostiene mi mano mientras subimos por las escaleras heladas hasta la puerta principal. Su pulgar da golpecitos en mi dedo índice.


      Pero cuando suena el timbre y su madre abre la puerta, los dos estamos inmediatamente envueltos por una avalancha de abrazos, aroma a canela, calabaza y madera quemada en la chimenea. Me cuesta entender a qué venían los nervios de Tate por volver aquí.


      Entramos al vestíbulo y la madre de Tate, Helen, lo agarra del brazo mientras que su padre me estrecha la mano. A continuación, algo pasa disparado a mi lado, un destello de pelo marrón que casi me tira al suelo. El perro es enorme, una cosa grande y peluda de color castaño rojizo con blanco alrededor de los ojos y el hocico.


      —¡Rocco! —exclama Tate, hundiendo sus manos en el pelaje del perro. En un instante ambos son una maraña en el suelo y Rocco le lame la cara a Tate una y otra vez.


      —Charlotte —dice Helen, llevándome desde el reencuentro perruno hasta el salón. Con un gesto me invita a que me siente en el gigantesco sofá a cuadros rojo y se deja caer a mi lado—. Eres incluso más guapa de lo que Tate describió —dice. Sus pómulos son altos, y el pelo castaño y corto se desliza sobre sus hombros como una cortina. Es guapa, con facciones delicadas y manos diminutas.


      —¿Me ha descrito? —pregunto.


      —Por supuesto. Cuando me dijo que iba a venir a casa y que traía a su novia, quise saber todos los detalles.


      —Ah —digo, emocionada por la idea de que Tate me haya presentado como su novia. Miro a Tate, que todavía está de rodillas, peleándose con Rocco.


      —Tenemos a Rocco desde que Tate tenía nueve años —dice su madre—. Este perro prácticamente lo ha criado.


      —Y Tate no ha venido a verlo en años —dice su padre.


      Los ojos de Tate parpadean en la dirección de su padre. Después me mira con su mandíbula formando una línea tensa.


      Helen se apresura a decir:


      —Es estupendo teneros a los dos aquí ahora. He preparado la habitación de invitados Espero que te sientas cómoda, Charlotte.


      —No necesito mucho para estar bien —digo sonriendo, primero a ella y después a Tate, que por fin se impulsa desde el suelo para levantarse. Sus manos siguen rascándole las orejas al perro.


      —Una chica de nuestro estilo —dice su padre. Y tengo la sensación de que sus palabras implican algo más que lo evidente. Pienso en lo que dijo Tate en el avión, en cómo sus padres no estaban de acuerdo con su estilo de vida. El dinero, la mansión, el jet privado… Ellos no entienden nada de eso. Son gente normal y aprecian las cosas corrientes, en cuyo caso congeniaremos perfectamente.


      Después de una pausa que Tate no hace ningún esfuerzo para llenar, Helen da una palmada y se levanta.


      —Bueno, voy a llevar a Charlotte a su habitación. —Su boca se arquea en una sonrisa incómoda—. Tate, cariño, tu habitación está tal y como la dejaste la última vez que estuviste aquí. Puedes poner tus cosas ahí.


      —Tu madre mantiene el cuarto como un museo —dice el padre de Tate—. Como si estuviese esperando a que te mudaras otra vez aquí. —No estoy segura de que eso haya sido una broma. Nadie se ríe.


      Tate y su padre meten nuestras maletas mientras que su madre me lleva por un pasillo a la habitación donde voy a quedarme… sin Tate. Obviamente sin Tate. No sé qué pensaba.


      —¿Vienes, Charlotte? —pregunta la madre de Tate delante de mí.


      Sacudo la cabeza, regresando al aquí y ahora.


      —¡Ahora mismo voy!
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      Al día siguiente nos dirigimos a un enorme almacén convertido en EL TALLER DE ÁRBOLES DE PAPÁ NOEL, tal y como anuncia el cartel de madera colgando de la valla que vemos cuando paramos. Al parecer, seleccionar un árbol enorme y precioso en Nochebuena es una tradición en la familia Collins. No puedo evitar suspirar de envidia.


      En nuestra casa, la abuela saca un gastado árbol de Navidad de plástico que tiene desde los años noventa. Lo ponemos en la esquina del salón, junto a la televisión, y colgamos una sola tira de luces y una docena de adornos que tiene desde hace los mismos años. Nunca hemos tenido un árbol de verdad.


      —¿Divide y vencerás? —dice su padre mientras estamos en la cola para tomar un chocolate caliente. La chica que trabaja en el stand va vestida como un duende, incluidas unas orejas puntiagudas.


      —Por mí, perfecto —dice Tate, sonriendo. La tensión parece haberse aliviado hoy, como si el recuerdo de cómo solían ser hubiese encontrado la forma de colarse de nuevo entre las grietas y fisuras de los años de separación.


      —Cada pareja trae aquí un árbol. El que sea el mejor, se viene a casa con nosotros.


      —Trato hecho —accede Tate y me dirige una mirada competitiva que claramente dice que su intención es que ganemos nosotros.


      Antes de separarnos, le echo un último vistazo a la madre de Tate. Sus ojos están brillantes y humedecidos por el frío. Es evidente que hoy está feliz. Que una vez la sensación de incomodidad de la primera noche ha desaparecido, está contenta de que su hijo esté por fin de vuelta en casa.


      El Taller de Árboles de Papá Noel es enorme, mucho más grande que cualquiera de los almacenes que tenemos en Los Ángeles. Aquí hay un pequeño sitio llamado El País de Papá Noel donde los niños hacen cola para sentarse con Papá Noel. Hay puestos donde se pueden comprar gorros de lana o trenes de juguete, e incluso hay un área cercada donde se puede acariciar a un reno. Pero esto es más que ir a comprar un árbol; esto es un imperio navideño con espumillón y cintas brillantes de colores.


      Tiro de Tate hacia donde están los renos. El majestuoso animal está detrás de la cerca comiendo de un montón de heno. Me apoyo contra la valla y con delicadeza extiendo los dedos para sentir su pelaje lanudo. El reno echa aire caliente en mi mano y me lame con su larga lengua.


      —Oye tú —protesta Tate, acariciando el pelo del reno—. Esta chica es mía.


      Me río y saco la mano. El reno vuelve a dejar caer su cabeza al heno.


      —Qué bonito es. —Me apoyo en Tate, descansando mi frente en su pecho. Respirar su aroma y sentir los latidos de su corazón acelerarse bajo su sudadera hacen que mi cuerpo se inunde con un calor que el frío no puede superar. Tate parece tan distinto aquí… supongo que porque aquí no está preocupado por los paparazzis ni porque los fans puedan descubrirle entre la multitud. Pero parece más que eso. Es como si en Los Ángeles hubiese lastres que pesan sobre él y que aquí consigue dejar atrás.


      —¿Empezamos nuestra búsqueda del árbol perfecto? —pregunta Tate contra mi pelo.


      Asiento con la cabeza y me aparto. Pero él mantiene su mano entrelazada con la mía.


      —Este concurso está amañado —murmura Tate, todavía sin mirarme. Parte del dolor y de la vulnerabilidad de ayer vuelven a su rostro—. Mi padre piensa que él sabe qué es lo mejor. Sin excepciones.


      —En ese caso, divirtámonos —digo con énfasis y paso bajo la valla del redil de los renos. Nuestros cuerpos quedan ocultos tras el revestimiento de madera del cobertizo.


      Tate niega con la cabeza antes de sujetarme fuertemente contra la pared de madera. Su cuerpo contra el mío, sus manos alrededor de mis muñecas y su aliento caliente en mi cuello me hacen sentir salvaje. Le sonrío en silencio desafiándolo a que me bese.


      Su mirada cae sobre mis labios y se queda ahí quieta justo antes de colocar su boca en la mía. Lo beso de nuevo con fuerza, mis muñecas atadas por sus dedos, su cuerpo presionado contra el mío.


      Quiero más.


      Él se aparta de mis labios para recorrer con sus besos mi mandíbula, mi cuello. Su boca está caliente, su lengua húmeda, sus dientes mordisquean mi piel. Cuando eleva la cabeza para mirarme, veo una oscura necesidad en sus ojos. Nos miramos a los ojos mientras me besa. Un sencillo beso, el simple roce de labios sobre otros labios. Otra vez.


      Y otra.


      Hasta que nuestros ojos se cierran a la vez y nuestras lenguas se encuentran. Sus dedos sujetan mis caderas. Echo mano a la cremallera de su sudadera y la bajo. Gime contra mis labios y un escalofrío me atraviesa.


      En este aterrador, maravilloso y abrumador momento, le dejaría hacer cualquier cosa.


      Lo que fuera.


      Gime de nuevo contra mis labios y después rompe el beso.


      —¿Qué me estás haciendo? —pregunta con tono torturado. Su expresión es dura y seria, tiene los labios hinchados y húmedos por nuestros besos.


      —Eres tú el que me estás haciendo algo a mí —le susurro, respirando profundamente. No puedo creer cómo me hace sentir Tate. Es como si una mano invisible me atrajera hacia él. Siempre me he imaginado a mí misma caminando por una colina empinada, forzándome a ir hacia adelante bajo el peso del instituto, el trabajo y mis propias expectativas imposibles. Con Tate, me siento ligera. Me siento libre.


      No dice nada más, solo tira de mí hasta el fondo de las filas de árboles que conforman un mar infinito de opciones. Sacamos varios y los analizamos más de cerca.


      —¿Por qué te fuiste de Colorado? —pregunto, rompiendo finalmente el silencio cuando se abre paso de nuevo entre un grupo de abetos, convencido de que ha visto el árbol perfecto escondido en la parte de atrás.


      —Siempre supe que acabaría yéndome. Desde que era pequeño quise hacer música.


      —¿Pero te fuiste sin tus padres? —pregunto.


      —Algo así. Gané un concurso de canciones en Denver cuando tenía quince años. Me llevaron a Los Ángeles para que pudiera cantar delante de uno de los directores de una discográfica. Firmamos en el acto.


      —¿Y? —interrumpo.


      —Y… todo cambió. Me fui de gira y en un año grabé dos discos que llegaron a platino. Sucedió todo tan rápido que, la verdad, ni tuve tiempo de pensar en lo que estaba pasando.


      —¿Y tus padres no se mudaron contigo a Los Ángeles?


      —Al principio sí. Iban y venían. Pero cuando la cosa comenzó a dispararse, cuando yo empecé a ser más… conocido, empezaron a decirme cómo tenía que vivir mi vida. Puede ser que tuvieran razón, pero no quería hacerles caso.


      —Lo siento —digo.


      Tate sale del montón de ramas de árboles, trayendo consigo el aroma intenso de las hojas de pino.


      —Hice cosas que me gustaría borrar —confiesa, ahora más serio—. Pero yo ya no soy esa persona, Charlotte. Quiero que lo sepas.


      No estoy del todo segura de lo que quiere decir. Me da la sensación de que todavía hay cosas que no me está contando, cosas importantes, pero su expresión se ha vuelto cautelosa. Decido no preguntar, no en este momento.


      En vez de eso, me acerco para darle un inocente beso.


      —Charlotte —susurra contra mis labios y después me besa de nuevo. Sus labios son cálidos y nuestra respiración sale en forma de vapor en el aire frío. No quiero que me suelte. Quiero que su boca apriete la mía hasta que el invierno se evapore en la primavera. Quiero quedarme aquí, oculta entre estos árboles de Navidad hasta que la noche llegue al cielo y todo el mundo se haya ido a casa. Pero Tate separa su boca de la mía, respirando fuerte, y ambos somos una nube de calor en la nieve helada. Y entonces siento los copos, revoloteando hacia abajo desde el cielo gris y tenue. Está nevando. Los suaves copos aterrizan en mi pelo y en los hombros de Tate.


      Y en ese momento, en sus brazos, tengo todo lo que podría desear.
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      Tate y yo nos ponemos de acuerdo en elegir un árbol esbelto y flexible. Nada que ver con lo que me había imaginado que elegiríamos. Está un poco más caído de un lado y cerca de la cima se inclina de una forma peculiar, pero por alguna razón, es perfecto. Tate lo lleva sobre un hombro a la entrada, donde la música sigue retumbando desde los altavoces colgados en la pared.


      Me llevo una gran sorpresa cuando veo que los padres de Tate han elegido un abeto tan sencillo y sin pretensiones como el nuestro. Y después de mucho debate, su padre decide comprar dos árboles, pagando con orgullo por ambos, incluso cuando Tate se ofrece a hacerlo.


      Su madre nos hace una foto de pie junto a nuestro abeto. Uno de los brazos de Tate está alrededor de mi cintura, el otro sostiene el árbol torcido. La nieve baila a nuestro alrededor a cámara lenta y el parpadeo de las luces hace que todo parezca una Navidad de ensueño.


      No quiero despertar.

    

  


  
    
      Capítulo trece


      Cenamos junto a la chimenea. Patatas pequeñas, judías verdes y una crema de coliflor que sabe tan increíble que cierro los ojos con cada cucharada, solo para saborearla mejor, hasta que Tate menciona cómo repito una y otra vez el gesto y todos se ríen. Helen y Bill beben un poco de champán e incluso cuentan algunas historias sobre Tate cuando era niño. Él solo observa, sin inmutarse, pero me lo estoy pasando demasiado bien como para pedirles que paren. Esto es exactamente como siempre imaginé una vida familiar sana, nada que ver con la vida con mi madre. Pensar en esa comparación me pone más seria y mientras la conversación continúa, yo miro fijamente al fuego preguntándome si estoy cometiendo los mismos errores que ella. Pero esto es diferente, me digo. Tate no es como los otros chicos.


      —Bueno, Bill —dice Helen, dejando su vaso de champán a medias en la mesa y poniéndose de pie—. Puede que Tate y Charlotte estén acostumbrados a quedarse despiertos de madrugada, pero nosotros no. ¿Nos vamos a dormir?


      Bill se toma el resto de su champán y sigue a Helen a la cocina, donde apagan las luces y nos dan las buenas noches.


      Una vez han subido a su habitación, Tate me acompaña a la mía, tocando un mechón de mi cabello y dándole una vuelta alrededor de su dedo antes de dejarlo caer.


      —Me ha gustado el día de hoy —le digo—. Contigo.


      Su mirada se eleva y su boca está torcida hacia arriba en un lado.


      —Espero que Papá Noel te traiga todo lo que quieres esta noche.


      —Yo también —digo. Todo lo que quiero que me traiga es a ti, pienso para mí misma.


      Me deja en la puerta y continúa por el pasillo. Le miro hasta que se cuela en su habitación y cierra la puerta en silencio.
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      Debería quedarme en mi habitación.


      Debería irme a dormir.


      Los sonidos de la casa se han apagado, pero mi cerebro no.


      Todo lo que puedo hacer es pensar es en él. El día ha sido demasiado perfecto, los ardientes besos contra la pared del cobertizo y después su beso dulce entre las hileras de abetos, con su boca diciéndome con ternura todo lo que él parece incapaz de decir con palabras.


      Cruzo mi habitación dos veces de lado a lado, toco la ventana, dejando huellas heladas contra el cristal. La nieve sigue cayendo, dibujando medias lunas en los alféizares exteriores de la ventana.


      Le deseo.


      Abro mi maleta y busco entre mi ropa interior. Encuentro lo que estoy buscando: un vestido blanco de encaje. Tate me lo compró ese día en Barneys y nunca lo he usado. Nunca pensé que tendría ninguna razón para hacerlo en este viaje, pero lo metí en la maleta de todos modos. He traído casi todo mi armario, preocupada de equivocarme con la ropa.


      Me desnudo, dejando lo que llevaba en el suelo, y me meto con cuidado en el delicado vestido. La tela es de seda pura y cae sobre mi piel como si estuviera hecho de aire.


      También me pongo la bata negra que he traído (otro regalo de Tate) y ato el cinturón de seda alrededor de mi cintura.


      Voy a hacer esto.


      Camino de puntillas por el suelo de madera, mi corazón golpea de forma caótica mi pecho, incapaz de conseguir un ritmo constante, de calmarme.


      Entonces algo se mueve delante de mí en la oscuridad.


      Me quedo congelada, sujetando la bata contra mi pecho, temiendo que sea uno de sus padres, que haya salido de la habitación para coger un vaso de agua o picar algo. Pero entonces enfoco el movimiento. Camina lentamente por el pasillo hacia mí: Rocco. Cuando me alcanza, levanta la cabeza y olfatea mi pierna. Le paso una mano por su peluda cabeza, le rasco una de sus orejas y mueve el rabo, golpeando una vez la pared. Luego se da la vuelta, satisfecho de que no sea un intruso, y camina de nuevo hacia la chimenea del salón.


      Hace frío esta noche y la piel de mis piernas desnudas comienza a ponerse de gallina.


      Me detengo en la puerta de Tate. Oigo algo al otro lado: una guitarra que suena flojita desde el interior. Alzo mi puño y lo apoyo contra la veta de la madera. Llamo una vez, después dos, pero con suavidad. La guitarra no deja de sonar y Tate no viene a la puerta. Tiemblo cuando mis dedos sujetan el picaporte.


      En el interior hay una lámpara encendida contra una esquina, un sillón y una cómoda contra la pared opuesta. Sentado en el extremo de la cama está Tate, con una guitarra contra el pecho, unos auriculares voluminosos sobre las orejas y un cuaderno abierto junto a él. Está tarareando, mirando por la ventana a la nieve que se arremolina contra el cristal y rasgando su guitarra con tan poco esfuerzo que parece que las notas fluyeran de sus dedos. Reconozco la melodía: es la misma que canturreaba en mi oído en el avión.


      Y después se detiene, presiona su palma contra las cuerdas para que el sonido pare bruscamente. Se gira y me pilla de pie en la puerta.


      —¿Charlotte? ¿Estás bien? —Se quita los auriculares y los pone a su lado.


      —Estabas componiendo —digo, dando un paso más en su habitación—. Hacía tiempo que no lo hacías.


      Mira su guitarra, después a la ventana y después a mí. El resplandor de la lámpara envía sombras suaves a las paredes de su habitación, expandiéndose y contrayéndose en la oscuridad.


      —Estaba inspirado. —Sus labios se abren y sus ojos ahora se centran en mí; la mirada de deseo familiar grabada en sus pupilas, el gélido control que siempre parece tan cerca de quebrarse—. ¿Te he despertado? —pregunta—. ¿He cantado demasiado alto?


      —No. —Niego con la cabeza, preparándome. La electricidad baila y explota atravesando mi piel—. Quería verte.


      Sus ojos miran lo que llevo puesto, pero veo todo ligeramente desenfocado, toda la habitación se tambalea.


      —Ya he esperado suficiente —escucho mi voz a un volumen altísimo. Doy otro paso más. Está al alcance de mi mano, pero no le toco. En vez de eso, mis dedos desabrochan la fina y sedosa cinta que rodea mi bata, dejando que se abra y muestre el vestido blanco que hay debajo. Ya no tiemblo. Tengo el control.


      Esta vez no va a detenerme. Él también me desea. Sé que lo hace. Puedo verlo en sus ojos, cayendo para seguir la fina tela del vestido que se ciñe a la forma de mi cuerpo. Me toco un hombro de la bata, dejando que baje deslizándose por mis brazos hasta el suelo. La boca de Tate parece temblar y a continuación la abre como si fuese a hablar, pero no dice nada.


      Mi visión es un punto de luz, de repente todo está nítido y enfocado.


      El latido de mi corazón es constante y bajo mis manos por su pecho, sintiendo la tela y la dureza de sus músculos debajo. Su aroma está en mis labios; huele a mar, a pesar de que estamos a casi dos mil kilómetros de distancia.


      —Charlotte.


      Mis dedos encuentran la delgada tira del vestido y se detienen allí antes de tirar de ella para bajarla. No hay nada debajo de este fino velo de tela. Mi corazón se para un instante y golpea contra mis costillas. La excitación se retuerce en mi vientre. La tira se mueve con facilidad desde mi hombro y se arrastra por mi brazo.


      Su mano se levanta y toca la tira de mi otro hombro, deslizando sus dedos por debajo.


      —Ya te lo dije, Charlotte —murmura con su mirada enfocada con intensidad en la tira que sostiene entre sus dedos. Pero entonces suelta—: Te dije que eran mis reglas. —Los dedos de Tate se mueven con rapidez, salen de debajo de la tira, dejándola donde está, y después me toca el otro brazo, arrastrando la otra tira hasta colocarla de nuevo en el hombro.


      ¡No! grita mi cabeza. Mi mirada recorre su rostro, pero la suya es dura, oscura, fría e insensible.


      —Te dije que esto lo teníamos que hacer a mi manera, Charlotte —repite. Y yo quiero gritar, quiero agacharme y esconderme—. Siento…


      —No —interrumpo, la humillación se inflama y crece enorme y caliente bajo mi piel, como si algo me quemara de adentro hacia afuera—. No te molestes.


      Sus oscuros ojos parecen oscurecerse aún más, están cubiertos de una negrura a través de la que no soy capaz de ver.


      Mi cabeza palpita, pequeños latidos se disparan en mis sienes. Nunca me he sentido tan humillada en mi vida. Me agacho y cojo de un tirón la bata negra que hay en el suelo y le dejo de pie en su dormitorio. Puedo sentir su mirada en mí mientras salgo, pero no me doy la vuelta. Los bordes de mis ojos ya me escuecen.


      Una vez en mi habitación, me entierro bajo las sábanas, todavía con el vestido. Siento el peso del anillo de mi madre como si fuese un ancla en mi dedo, casi duele tanto como mi tristeza.


      Durante una hora doy vueltas en la cama. Justo cuando empiezo a caer en el sueño, escucho un suave golpe en la puerta. Impaciente, patética, corro a la puerta, convencida de que es Tate. Convencida de que está aquí para disculparse, para contarme por qué me aparta una y otra vez de su lado, para contarme la verdad de lo que le ha pasado.


      Es Tate. Pero no está aquí para arreglar las cosas. Un simple vistazo a sus ojos y sé lo que me va a decir.


      —Me mandas a casa. —Parece estremecerse al oír mis palabras, pero sigue sin decir nada—. Está bien. En realidad es lo mejor. —No puedo creer lo constante que es mi voz, lo tranquila que lo digo—. ¿A qué hora es mi vuelo?


      Un instante de silencio se extiende entre nosotros. Podría pedir disculpas. Me podría decir que estoy equivocada, que lo siente y que no quiere que me vaya. Pero no dice nada de eso. Deja que el silencio me entierre, que me asfixie para que empiece a odiarle.


      —A primera hora de la mañana.


      Quiero gritarle. Quiero golpear mis puños contra su pecho y decirle el enorme daño que me ha hecho, cómo sigue doliéndome… incluso ahora. Pero en vez de eso, me trago cada pensamiento amargo y me giro, cerrándole la puerta a Tate. Cerrándonos la puerta a nosotros.

    

  


  
    
      Capítulo catorce


      Una tormenta amenaza la ciudad, veo una pared de color gris oscuro en la distancia. Estamos casi en el aeropuerto cuando la nieve comienza a revolotear alrededor del todoterreno. El coche derrapa un poco una vez y patina hacia un banco de nieve antes de que el conductor corrija el rumbo, pero por lo que sea no estoy asustada. Tengo una extraña sensación de adormecimiento. Como si estuviera en un sueño…, pero es un tipo diferente de sueño esta vez.


      Embarco en el mismo avión privado que al venir, con la misma auxiliar de vuelo.


      —¿Café? —me pregunta cuando me siento en uno de los asientos reclinables. Me aseguro de no hacerlo donde Tate y yo vinimos en el vuelo de ida. No quiero recordar lo diferente que me sentí en ese viaje, la esperanza que albergaba.


      —Sí, gracias —contesto.


      Ya en el aire, miro por la ventana. Abajo hay un mundo blanco mientras atravesamos capas de nubes infinitas. No hay cielo azul, no hay tierra allí debajo. Solo blanco.


      —Parecía feliz —dice la auxiliar a mitad de vuelo. Me está sirviendo un vaso de agua fría.


      —¿Perdón? —digo.


      Toca el techo del avión mientras avanzamos a través de un tramo de turbulencias, la cabina pega sacudidas de un lado a otro antes de equilibrarse.


      —Tate… —aclara—. No lo había visto tan feliz en mucho tiempo.


      Dejo escapar un suspiro rápido y le doy una vuelta al anillo de mi madre en mi dedo.


      Cuando me doy cuenta de que no se va a ir de donde está le pregunto:


      —¿Vuela usted con él a menudo?


      —Atiendo la mayor parte de sus vuelos privados. Le gusta llevar siempre al mismo equipo. —Sonríe—. Sus pilotos habituales estaban en Los Ángeles hoy, por eso tienes a dos nuevos pilotos al frente. Son de la zona, de Denver. —Hace un gesto con la cabeza hacia la cabina del piloto, donde las dos puertas cerradas impiden ver a los dos hombres—. Yo me he quedado en Telluride estos días. Pensé que era buena idea esperar, disfrutar de la nieve durante la Navidad hasta que los dos estuvieseis listos para volver a casa. De todas formas no tengo mucha familia que se diga, la verdad. Mi novio y yo lo dejamos hace un par de meses.


      —Lo siento —digo, solo medio interesada.


      Se encoge de hombros.


      —Y Tate… es complicado. Ha cambiado tanto este último año. Solíamos viajar a Las Vegas cada fin de semana; él y miles de amigos, supermodelos y estrellas del pop como él. Iba a México o a Miami. Pero durante este último año, prácticamente no se ha movido de Los Ángeles. Y sin embargo el otro día cogió el avión contigo. Pensé que tal vez tú fueras la elegida.


      —¿La elegida?


      Ella sonríe, sus cejas se elevan a la vez.


      —Sí, necesita algo normal en su vida.


      No puedo evitar preguntar:


      —¿Sabes lo que le ocurrió hace un año, lo que le hizo cambiar, dejar el mundo de la música?


      Se encoge de nuevo de hombros, los deja en alto hasta que los deja caer bruscamente.


      —No estoy segura. Hubo rumores, por supuesto. Que había dejado a una chica embarazada y que estaba tratando de mantenerlo en secreto, que estaba metido en drogas… La gente habla. Pero nada de eso parecía propio de Tate. Hay algo distinto que le hizo dejar la música, algo más grande que todos esos cotilleos.


      El avión empieza a tambalearse cuando atravesamos otras turbulencias y ella se agarra a la parte trasera de un asiento para evitar caerse.


      —Mejor ponte el cinturón.


      La sacudida de la turbulencia no me molesta. Observo con la mirada perdida por la ventana mientras comenzamos a descender. Los Ángeles aparece plateado y azul. El océano se expande para recibir al cielo y siento una repentina sensación de alivio al estar en casa.


      El sol está alto cuando aterrizamos en el mismo aeropuerto privado. El coche de Tate está esperando en la pista, Hank está de pie junto a la puerta de atrás. Verlo provoca que mi garganta se inflame y que las lágrimas amenacen con escaparse de mis ojos. Aspiro aire con la nariz y le saludo con la mano.


      —Señorita Charlotte. —Hank asiente con la cabeza cuando me acerco.


      Me deslizo en la parte trasera del coche y espero mientras carga el equipaje en el maletero. Bajo la ventanilla, con ganas de sentir el aire templado de California contra mi cara. Saco la mano por la ventana mientras nos vamos alejando de la pista asfaltada, sintiendo la brisa. Paramos en la puerta del aeropuerto, esperando a que se abra.


      Pero cuando lo hacemos, escucho la repentina oleada de voces, el «clic», «clic», «clic» de las cámaras. Los fotógrafos se han juntado fuera de la puerta y ahora rodean el coche, gritando junto a mi ventanilla, prácticamente cayéndose en el interior. No me da tiempo a taparme la cara y ya es demasiado tarde, ya tienen mi foto.


      —¡Charlotte! —gritan. Y caigo: saben quién soy. ¿Cómo es posible? Y ¿cómo sabían que estaría aquí, bajando de un avión el día de Navidad, cuando mis planes no habían cambiado hasta la pasada madrugada?


      Mis pensamientos retroceden y se centran en la tripulación, en cómo la auxiliar de vuelo me dijo que Tate normalmente utiliza el mismo equipo, pero que en esta ocasión contaba con dos nuevos pilotos. ¿Puede ser que ellos…?


      De todas formas, ya da igual. Está hecho. Pero sin embargo no puedo evitar el pánico cuando mis dedos buscan a tientas el botón de la ventanilla, tratando frenéticamente de subirla mientras Hank conduce el coche a través de la pequeña multitud.


      —¡Charlotte!, ¡Charlotte! —continúan a gritos—. ¿Qué se siente al salir con el hombre más sexy del mundo? ¿Te presentó a sus padres? ¿Por qué tú? ¿Por qué ahora? ¿Te ha dicho ya que te quiere?


      No saben lo que ocurrió. No saben que he vuelto antes de lo previsto porque Tate y yo hemos terminado. Por alguna razón, eso incluso empeora la situación.


      Por fin la ventanilla sube hasta arriba, dejando fuera el mundo exterior. Hank sale a la calle, acelerando para alejarse del flash de las cámaras.
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      La abuela es dura conmigo. Lo es al principio.


      —¿Qué creías tú que iba a pasar? —pregunta mientras me siento en la mesa, abatida y triste, con mi maleta aún en el pasillo.


      —Fue un error —le digo—. No debería haber ido.


      Pienso en todos los fotógrafos en el aeropuerto, los flashes de sus cámaras. Mia dice que las fotos ya están en Internet. En momentos como este, me alegro de no tener Twitter, Instagram o Snapchat donde me vería obligada a ver un GIF de mí misma intentando subir la ventanilla trasera una y otra vez.


      La abuela vuelve a doblar una pila de trapos de cocina y recoloca la fila de botes de especias en la encimera. Está enfadada. Cuando está disgustada, da vueltas de un lado a otro, se mueve en exceso e intenta mantener las manos ocupadas.


      —Lo siento —le digo—. Tenías razón. Tenías toda la razón del mundo sobre él.


      Se gira para mirarme y me sorprende ver que tiene lágrimas en sus ojos.


      —Abuela —suspiro—. Lo siento mucho.


      Ella inhala profundamente y me rodea con sus brazos.


      —Todo va a ir bien —me dice—. Es bueno que lo hayas descubierto ahora, antes de que todo esto fuera más lejos.


      Pero allí, envuelta en sus brazos, no puedo evitar sentir que ya he ido demasiado lejos. Demasiado. He sentido demasiadas cosas. Y ahora no sé cómo sentir algo diferente.

    

  


  
    
      Capítulo quince


      Es un alivio estar de vuelta en el instituto y tener algo que hacer con mis días. Esta mañana, Carlos dobla el brazo por encima de mi hombro y me obliga a seguir su paso cuando caminamos hacia la clase de Literatura.


      —De todas formas, nunca me gustó su música —dice con la barbilla bien alta mientras avanzamos a través de un mar de estudiantes. Todos me miran fijamente.


      A estas alturas todo el mundo lo sabe. Todo el mundo sabe que yo, Charlotte Reed, he tenido algún tipo de lío amoroso con Tate Collins. Y ahora todos me miran fijamente. Me miran como si estuvieran intentando ver algo que se han estado perdiendo durante los últimos cuatro años, una parte de mí de la que simplemente no se dieron cuenta. Pero yo sigo siendo la misma Charlotte… al menos, en el exterior.


      —No mientas —me río—. Estás obsesionado con su música.


      Gruñe y se retira el pelo de los ojos.


      —Ya no. He eliminado todas sus canciones de mi portátil, incluso Love Is a Verb, Live Tour. —Hace una pausa, como si esperara que me sintiera impresionada por lo que ha hecho y después se apresura a continuar—. Lo he echado de mi vida para siempre jamás.


      —Me gustaría poder darle a «borrar» y eliminarlo de mi vida.


      —Debería haber una aplicación para eso.


      —Sí, pagaría por lo menos noventa y nueve centavos por ella. —Sonrío.


      Carlos echa la cabeza hacia atrás en una carcajada.


      —¿Ves? Todavía tienes tu sentido del humor. Estarás bien enseguida.


      No estoy muy segura de eso. Pero los días y semanas encuentran la manera de ir pasando, aunque los recuerdos de Tate emerjan dentro de mí: la forma en la que se sentían sus manos la primera noche, cuando bailamos en la hierba y me cantó al oído, la forma en la que sus labios se acoplaron perfectamente a los míos, como si estuviésemos hechos el uno para el otro. Intento fingir que nada de eso ha ocurrido nunca. Me obligo a ir al instituto y al trabajo. Cuido a Leo todo el tiempo, casi sin permitirme tener un momento a solas.


      Cedo y voy a las fiestas con Carlos porque me promete que eso me ayudará. Bebo cerveza (bueno, UNA cerveza, pero está tan asquerosa que es a todo lo que llego). Intento ser sociable. Voy a las hogueras en la playa, charlo con compañeros de clase que solo había conocido de pasada hasta ahora e incluso hago un par de nuevos amigos. A veces, cuando algo realmente divertido sucede, nos reímos y olvido por un instante, en el cálido resplandor del fuego, todo lo que ha pasado.


      Pero entonces vuelvo a tener la mirada perdida en las llamas y no puedo evitar pensar en él.


      Él.


      ÉL.
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      Una de esas noches voy a la fiesta de cumpleaños de Alison Yarrow. Sus padres se marchan de viaje únicamente para que pueda invitar a todos sus amigos a celebrar lo que probablemente sea la fiesta más importante del año del instituto Pacific Heights. Alguna gente dice que suele ser incluso mejor que el baile de fin de curso.


      Nunca había sido invitada antes. Nunca había querido ir.


      Pero este año, Alison me para en el pasillo antes de clase de Geometría y me invita personalmente.


      —Espero de verdad que puedas venir —me dice, como si realmente contara conmigo, como si mi presencia en la fiesta de su dieciocho cumpleaños consolidase su estatus ya conseguido de chica más popular del instituto. Todo el mundo sigue pensando que sigo con Tate, da igual las veces que lo niegue; o puede ser que el simple hecho de HABER ESTADO con él sea suficiente para catapultarme a una estratosfera social diferente.


      Voy a buscar a Carlos y vamos a la casa de Alison en la base de las colinas de Hollywood. Alison no es exactamente rica, pero tiene piscina y un exuberante jardín cuidado por un jardinero que viene una vez a la semana.


      Alison me ve en cuanto atravesamos las puertas correderas de cristal y entramos en el jardín trasero. Viene corriendo y me da un abrazo.


      —¡Has venido! —grita mientras me agarra con los brazos extendidos. Me habla como si hubiésemos sido las mejores amigas desde la guardería.


      —Tenéis cervezas, margaritas y aperitivos allí —dice haciendo un gesto desenfadado—. Servíos algo de beber y venid conmigo después a la zona chill out.


      Me giro para echar un vistazo a la carpa que hay junto a la piscina con una tela blanca sobre el pequeño techo, balanceándose en la brisa. Lacy Hamilton y Jenna Sánchez están tumbadas en los colchones blancos con actitud de superioridad aristocrática.


      La noche va avanzando y Carlos y yo nos sentamos juntos en una tumbona de piscina, observando el jardín que nos rodea cual antropólogos sociales. Después de un rato se va a buscar otra cerveza y yo escucho a alguien detrás de mí.


      —Hey —dice una voz.


      Es Toby McAlister, parece bastante pedo, sus mejillas están encendidas y su pelo despeinado, como si acabase de tener un encuentro secreto en el armario con una de las chicas de segundo con las que le he visto antes coquetear.


      —He oído lo tuyo con Tate Collins.


      Resoplo. Si me hubiesen dado un dólar por cada persona que me ha mencionado a Tate Collins en las últimas semanas, no tendría que preocuparme por la beca de la uni el año que viene. En serio.


      —Lo hemos dejado.


      —Guay. —Se encoge de hombros—. Parece que necesitas una cerveza —dice, ofreciéndome un vaso rojo que derrama líquido marrón claro y espuma. Claramente se ha tomado ya varias de esas.


      —La verdad es que no estoy bebiendo nada —digo—. Me toca conducir.


      —Oh. Muy responsable por tu parte. —Su boca se tuerce en una sonrisa, dejando al descubierto una hilera de dientes perfectos. Toby McAlister es obviamente guapo. El problema es que lo sabe.


      Le ofrezco una sonrisa plana.


      —La piscina —dice, señalando al agua calmada. —¿Nadas?


      —¿Me estás preguntando que si sé nadar?


      —Te estoy pidiendo que nades conmigo. —Después suelta un hipo y le da un trago al vaso que me ofreció hace un instante—. Vamos, Charlotte. —Estira las sílabas de mi nombre, con la cabeza ligeramente inclinada hacia atrás.


      —No, gracias. —Me vuelvo hacia el césped—. La verdad es que creo que me voy a casa.


      —No… no puedes. —Extiende una mano hacia mí y me agarra el brazo derecho. Sus dedos se clavan en mi brazo, no creo que de forma intencionada, sino porque me está usando para mantener el equilibrio. Pero me está empujando hacia atrás y cada vez estoy más cerca del borde de la piscina.


      —¡Toby! —grito, intentando empujarle con la otra mano, pero ya estamos tambaleándonos; el impulso nos lleva a los dos. Justo antes de caernos, Carlos aparece a mi lado y tira de mí. Me agarro a él con total alivio.


      —Eres un gilipollas —le dice Carlos a Toby, que ha caído sobre la hierba.


      —No quería bailar conmigo —dice Toby entre risas, tumbado de espaldas con los brazos extendidos, parpadeando hacia el cielo. No parece tener ninguna prisa por levantarse.


      —Necesito irme de aquí —le digo a Carlos y asiente con la cabeza—. ¿Tienes a alguien que te lleve a casa?


      —Me cojo un taxi. Ya me conoces —añade, batiendo sus pestañas oscuras—. Solo me gusta viajar en mi limusina privada. —Lo dice con su acento británico y le respondo con una sonrisa, sobre todo para hacerle saber que no me sienta mal que se quede—. Mándame un mensaje cuando llegues a casa —dice.


      —Claro.


      La calle en la que vive Alison Yarrow es estrecha y está llena de coches en uno de los lados. No hay farolas, solo el resplandor ocasional de la luz del porche encendida en una de las casas escondidas tras los árboles.


      Un perro ladra cuando camino al lado de una cerca y me doy prisa en pasarlo.


      Pero entonces, un crujido, como si fuesen unos pasos en la grava, perturba la extraña calma. Mi piel se eriza y un hilo de pánico empieza a invadirme.


      —¿Carlos? —pregunto.


      Algo se mueve dos coches detrás de mí: una sombra que retrocede hasta el seto que recubre la acera. Es la silueta de una persona.


      Hay alguien… Alguien me está siguiendo.


      Llego a mi coche y busco a tientas las llaves. Cierro la puerta de golpe y miro hacia atrás por el espejo retrovisor. Un latido tembloroso, dos, tres… aún no hay señales de la sombra.


      Un golpe se estrella contra la puerta de mi coche y suelto un grito, pegando un respingo para alejarme del ruido.


      Pero no es más que Toby McAlister, arrastrado por Alex Garza y Len Edwards. La palma de la mano de Toby se desliza por mi ventanilla mientras se lo llevan lejos. Toby va dando tumbos dentro y fuera de la calzada.


      Quiero largarme de aquí.
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      Pero en vez de volver a casa, avanzo hacia el oeste. No me apetece nada volver a mi pequeña casa en este momento y meterme en la cama con mis pensamientos aún dándome vueltas. Voy por la autopista del Pacífico y estoy demasiado estimulada como para poder dormir. Es tarde y la autopista es un tramo sinuoso de carretera desierta; el océano, negro y enorme, está a mi izquierda, como un abismo que bosteza. Llego enseguida a Malibú y me detengo en Playa Point. El parking está vacío. Hace viento y frío y no hay luna, el cielo está envuelto en una capa de nubes.


      Me quedo de pie en la orilla durante casi una hora, mirando las olas mientras ruedan blancas y espumosas por la arena. Recuerdo la noche en la que le dije cómo a veces me gustaría poder sumergirme en el océano para dejar que me llevase a una tierra lejana. A una vida diferente.


      Me quito la ropa. Soy una sombra en la oscuridad.


      Me adentro en el mar, dejando que el agua trepe hasta los muslos y después hasta mi cintura hasta que toca el pecho. Después me zambullo y dejo que el mar me lleve.


      Me hundo bajo unas olas que rompen sobre mi cabeza. Las burbujas salen de mis fosas nasales y mi boca, y cuando finalmente emerjo a la superficie, dejo escapar un suspiro de aire. Me giro sobre mi espalda y miro el cielo liso y uniforme.


      Mis labios saben a sal… y pienso en Tate.


      Meto mi cabeza bajo el agua otra vez, tratando de deshacerme de mis pensamientos, quitarme a Tate de la piel, de cada lugar que me ha tocado… cada lugar de mi carne que sus dedos han marcado.


      La marea tira de mí, llevándome más lejos, a donde el azul pálido se vuelve negro. La dejo… no lucho contra ella. Solo quiero flotar. Solo quiero olvidar.


      La noche se extiende a mi alrededor, los minutos y los segundos ya no cuentan. Me dejo llevar por la corriente hasta que no queda nada de mí.


      Cuando un escalofrío trepa por mis piernas y todo el cuerpo empieza a temblar, dejo caer mis piernas y regreso a la orilla.


      Él se ha ido, me digo.

    

  


  
    
      Capítulo dieciséis


      Es solo doce de febrero y todo el mundo ya está hablando del Día de San Valentín. El Consejo de Estudiantes se ha pasado la última semana cortando corazones de papel y haciendo pancartas para colgar de todas las puertas y pasillos, dejando claro que se acerca una de las fiestas más esperadas del instituto, donde todo el mundo confiesa sus amores secretos y se besa en los pasillos un poco más de tiempo, hasta que algún profesor les separa de un tirón.


      A mitad de mañana, las taquillas ya están cubiertas de corazones de papel rojo y rosa con mensajes secretos escondidos dentro. Es una tradición dejar un corazón en la taquilla de la persona que te gusta. Los que consiguen el mayor número de corazones de San Valentín son los más deseados… y por tanto, por supuesto, los más populares. Al final del día no hay ninguna nota en nuestra taquilla, ni siquiera una carta secreta de Alan Gregory. Yo siento alivio, pero Carlos parece estar de bajón.


      —Todo esto parecerá muy lejano el próximo Día de San Valentín —le digo, pero creo que en realidad estoy tratando de convencerme a mí misma.


      Esa tarde me siento durante cinco minutos con la cabeza sobre el volante antes de enviarle un mensaje a Holly preguntándole si puedo cogerme un par de noches libres. Me responde de inmediato y me dice que me vaya a casa y que ya nos veremos más adelante en la semana. Ha sido superamable conmigo tras la ruptura. Es una de las ventajas de tener una jefa con un corazón irremediablemente romántico. Voy a casa a echarme una siesta, albergando la esperanza de que dormir me ayude.


      Cuando la alarma del teléfono suena a las seis de la tarde me obligo a levantarme. Tengo prácticas en la UCLA esta noche y si me las salto podría perder mi puesto.


      —¿Quieres que te acerque en coche? —se ofrece Mia cuando entro a la cocina.


      —No te preocupes —digo, cogiendo un trozo de pizza casera que hizo la abuela ayer.


      El campus de la UCLA está tranquilo a esta hora de la noche, hay solo unas pocas clases de la tarde en curso y puedo aparcar cerca del edificio de Ciencias donde se encuentra el laboratorio del profesor Webb.


      Las luces están encendidas en el laboratorio pero no hay nadie en el interior. Esta noche solo nos toca trabajar a mí y a una estudiante de la UCLA, Rebecca, que todavía no ha llegado.


      Dejo caer mi bolso en una silla giratoria y tomo una de las batas de laboratorio blancas que cuelgan detrás de la puerta. Se supone que hoy solo tenemos que controlar un grupo de esporas fúngicas que estamos testando en un ambiente extremadamente húmedo para ver si reaccionan liberando menos de mil esporas. Probablemente no sucederá nada esta noche en mi turno, por lo que habrá una buena dosis de observación y espera.


      Me siento en uno de los taburetes y saco mi teléfono móvil. Estoy debatiéndome entre llamar a Carlos o no para matar el tiempo hasta que mi compañera de laboratorio llegue, cuando escucho que la puerta se abre. Apago el móvil y me lo meto en el bolsillo.


      —Hola, Rebecca —digo, girándome hacia la puerta.


      Pero no es Rebecca.


      De pie, delante de la puerta, está Tate. Parece que no ha dormido. Sus ojos están cansados, apagados y melancólicos. Sin embargo, sigue estando increíblemente guapo y reprimo el impulso de salir corriendo hacia él.


      —Antes de que digas nada —comienza—, deja que te explique…


      Me levanto de un tirón del taburete y cruzo los brazos, recordándome a mí misma que no quiero tener nada que ver con él.


      —No hay nada que explicar —le digo—. No importa. Esto no puede funcionar… tú y yo... nosotros... somos demasiado diferentes.


      —No creo que lo seamos —dice, acercándose más a mí, su seriedad perturba mi cuerpo—. Metí la pata… Lo sé. Y lo siento. Nunca debería haberte hecho salir de Colorado de esa forma. Nunca debería haberte apartado de mí.


      —¿Por qué ahora, Tate? Han pasado semanas desde esa horrible Navidad. ¿Qué ha cambiado?


      Me mira fijamente.


      —Lo sé. Lo siento mucho. Ha sido una tortura. Me pareció que era mejor si me mantenía alejado… que poco a poco me empezaría a sentir mejor, pero solo ha ido a peor. Lo siento, pero tenía que verte.


      Estoy rechinando mi mandíbula hacia atrás y adelante y me obligo a parar.


      —No voy a volver contigo como si nada fingiendo que todo está bien. Se suponía que debía seguir tu forma de hacer las cosas, todo como tú querías sin ni siquiera decirme por qué. ¿Cómo puede ser eso justo?


      —Charlotte. —Me recorre con su mirada y me trago el impulso, me niego a permitir que su mirada me deshaga—. Tú eres lo único en lo que puedo pensar. Cuando estoy sin ti, siento que me vuelvo loco.


      —Entonces dime una cosa. Dime quién eres para que pueda confiar en ti. Dime qué te pasó para hacerte así.


      Antes de que pueda responder, la puerta del laboratorio se abre tras él y Rebecca entra en el cuarto.


      —Uy, hola… —dice, deteniéndose bruscamente antes de caminar directamente hacia Tate—. Siento llegar tarde —añade, pero lo dice automáticamente, porque su mirada está fija en Tate.


      —¿Podemos ir a otro sitio? —pregunta Tate—. Solo un minuto.


      —No puedo. Tengo que trabajar.


      —Nah. —Rebecca entra en la conversación, rodeando a Tate para dejar caer su mochila en el suelo y coger una bata de laboratorio del gancho—. Hoy nos toca observar muestras de esporas toda la noche, nada innovador. Yo te cubro, Charlotte.


      Los ojos de Tate se clavan en los míos y me quito la bata blanca, dejándola sobre una silla.


      —Solo estaré fuera un minuto —le digo a Rebecca, pero no dejo de mirar los ojos de Tate.


      —No hay prisa —dice detrás de mí, con los ojos todavía abiertos de par en par, desconcertada.


      Sigo a Tate al pasillo y después al oscuro parking. Nada más salir me coge la mano, dándome la vuelta de forma que mi espalda queda aplastada contra la pared del muro de ladrillo de hormigón.


      —No puedo estar sin ti —susurra.


      Elevo mi cara para mirarle a los ojos.


      —Entonces sé sincero conmigo. —Me doy la vuelta, apartándome de la pared y dejo de estar atrapada por sus brazos. El aparcamiento está oscuro, a excepción de los haces de luz que emiten las farolas.


      —Sé que la he cagado contigo —dice Tate, siguiéndome con la mirada pero dándome mi espacio—. Es solo que pensé que si yo lo controlaba todo, podría hacer que esto funcionara…


      Ardo de la vergüenza y el cabreo.


      —Para empezar es que no puedo creerme que lo aceptara en un primer momento, la verdad.


      —No estoy bien, ya lo sé. —Da un paso más hacia mí, muy lentamente, y no me retiro cuando llega hasta donde estoy y enreda mi pelo en sus dedos—. Pero te necesito, Charlotte. Me siento cuerdo cuando estoy contigo. Incluso he empezado a escribir música otra vez, más y más. Ya casi tengo material suficiente para un nuevo disco. Había olvidado por qué me gustaba tantísimo. Pero estar contigo… me ha cambiado.


      Mi piel se estremece bajo su tacto y mis ojos se cierran tras un aleteo. A continuación, los abro de nuevo.


      —Necesitas dejarme que entre en tu vida si quieres que esto funcione —digo—. Y no puedes simplemente echarme de tu lado y desaparecer de nuevo.


      —Vale —asiente, retirando la mano de mi cara—. Lo siento.


      —¿En qué estabas pensando? —mi voz es casi un gemido.


      —Yo solo… quería protegerte. No soy bueno para ti. —Parece atormentado—. Pero no puedo estar lejos de ti. Te necesito, Charlotte.


      Finalmente, me inclino hacia delante y rozo mis labios con los suyos. Enseguida sus manos están en mi pelo tirando de mí hacia adelante, hundiendo su boca en la mía con tanta hambre que siento que mis pulmones se agarrotan en mi pecho y soy incapaz de coger aire. Me besa como si no quisiera perderme, me besa como si no me fuese a soltar jamás.


      —No me importa nada de lo demás. Solo quiero a tu «yo» de verdad —le digo, apartando mi boca—. Quiero estar contigo. Y quiero… —Las palabras se entrecortan momentáneamente en mi garganta y después encuentran la manera de articularse—. Lo quiero todo de ti.


      Él se aparta, sosteniendo mi cara entre sus manos. Sé que entiende lo que quiero decir. Que estoy lista para dejar de esperarle.


      —Yo también lo quiero todo —dice, su voz es embriagadora y grave.


      Hay calor en su tacto, una urgencia en sus manos posadas en mi cuello. Siento una oleada de emoción en mi vientre, seguida por el miedo. No puedo decirle a la abuela que estamos otra vez juntos. No después de lo que ha pasado.


      —Tate… ¿podemos…? ¿Podemos hacer que esto quede entre nosotros por ahora?


      —Lo que tú quieras —dice. Y envuelvo mis brazos alrededor de él, aspirando su fragancia fresca, con mis labios quietos contra su cuello. Sería tan fácil volver a besarlo, dejarle que me empuje contra la pared y sentir sus manos por mi cuerpo. Podría olvidarme de volver a entrar al edificio y perder la noción del tiempo. Pero en vez de eso, descanso mis manos en sus hombros y le digo que me tengo que marchar.


      Me dispongo a atravesar la puerta pero tira de mí, dándome un beso, largo y profundo, antes de liberarme.


      —No voy a perderte de nuevo —dice.


      —Espero que no —le digo y me meto dentro.

    

  


  
    
      Capítulo diecisiete


      Domingo por la tarde, Carlos y yo estamos sentados en las gradas del gimnasio viendo el ensayo general de Sueño de una noche de verano. El estreno de la obra es dentro de dos semanas y Carlos está escribiendo un artículo sobre eso en el periódico del instituto. Yo hago las fotos.


      Normalmente, estaría emocionada por poder experimentar con la cámara del insti, pero es domingo y preferiría estar en cualquier lugar que no fuese este. En realidad, preferiría estar en un lugar en concreto: con Tate. No lo he visto en toda la semana; no porque no me haya llamado y enviado mensajes preguntando cuándo nos podíamos ver, que lo ha hecho cada día, sino porque he estado demasiado ocupada. Es como si todo estuviese sucediendo a la vez: Mia necesita ayuda con Leo, horas de laboratorio, exámenes en casi todas las asignaturas.


      —La escenografía es aún un poco cutre —dice Carlos en un susurro.


      —No creo que hayan terminado todavía. Y no puedes poner eso en tu artículo.


      —Creo que las medias de Puck se están empezando a romper en la entrepierna.


      —¿Estás mirando su entrepierna? —pregunto, levantando una ceja.


      —Debes admitir que Jake Cline hace un Puck muy travieso, pero muy sexy…


      —Y yo que pensaba que seguías locamente enamorado de Alan Gregory —bromeo.


      —Y sigo. Estaba pensando que Jake podría servirte como un buen «lío para olvidar» —dice Carlos guiñando un ojo. No sabe que Tate y yo estamos otra vez juntos. Y no pienso decírselo. Al menos de momento. Vio lo mal que estuve después de Navidad y nos pasamos semanas odiando a Tate los dos juntos. No se me ocurre cómo puedo explicarle ahora que he vuelto con Tate.


      —No necesito ningún lío para olvidar —digo.


      —Pero, ¿has visto bien esas mallas? En concreto donde se están empezando a romper… es que, uff.


      —¡Carlos! —Me giro rápidamente en el asiento y le doy una palmada en la pierna.


      —¿Qué? —Se encoge de hombros con inocencia—. Solo estoy tratando de ayudarte a encontrar una distracción.


      Intercambiamos una mirada y a continuación nos echamos a reír, tapándonos la boca con las manos para no interrumpir el segundo acto de la función.


      Hago un par de fotos desde nuestros asientos y después me acerco más al escenario para conseguir un mejor ángulo del decorado a medio construir. Tendrá que valer para el artículo.


      —Te ha vibrado el móvil en la mochila —dice Carlos cuando vuelvo a la grada. Está escribiendo en un bloc de notas y no mira hacia arriba cuando saco mi teléfono y leo el mensaje de Tate: En mi casa en 15?


      Estoy en el instituto, le respondo.


      Otro mensaje aparece inmediatamente. Entonces 20? Sonrío y después pongo rectos los labios para que Carlos no me vea.


      Te veo allí.


      Me manda el código de su puerta de seguridad y apago el teléfono, sosteniéndolo en mi mano.


      —Oye —le digo a Carlos—. Me tengo que ir.


      —¿A dónde? —Levanta la vista de su bloc de notas.


      —Al eh… laboratorio. Mi profesor necesita que le sustituya.


      —¿Un domingo por la tarde?


      —Lo sé. Una mierda. Pero tengo que ir.


      —Pero el ensayo no ha terminado.


      —Ya tengo las fotos que necesito —digo, dejando caer la cámara en el bolso y subiéndome la correa por encima del hombro—. Te llamo más tarde —le prometo, empezando ya a retroceder.


      —Vale, mala amiga —dice Carlos medio de coña. Pero tengo la sensación de que en realidad no le hace gracia que le abandone.


      Corro hacia mi coche, lanzo mi mochila en el asiento del copiloto y a continuación arranco el motor. Mi corazón ya está empezando a galopar pensando en lo que viene.


      En el camino de entrada de la casa de Tate tecleo el código y la enorme puerta de metal se abre hacia dentro, permitiéndome entrar con el coche. Aparco y camino hasta las altísimas puertas principales. Estoy a punto de llamar cuando veo que una de las puertas se abre un poco. La empujo.


      —¿Tate? —llamo, pero no hay respuesta.


      La casa está a oscuras excepto por las luces que brillan débilmente en las paredes.


      —¿Tate? —llamo de nuevo, pero nada.


      Doy un paso más hacia el interior, bajo las escaleras hacia el amplio salón. Aprieto los dedos contra el cristal con vistas a la piscina, al jardín trasero y al brillo de Los Ángeles en la distancia.


      No oigo a Tate moverse detrás de mí hasta que sus manos me aprietan la cintura y se deslizan por los huesos de mi cadera.


      —Hola —digo, empezando a girarme para ponerme cara a cara. Pero él me sostiene firmemente donde estoy, me besa el cuello por la espalda, acariciando suavemente sus labios sobre mi piel. Las sensaciones me inundan a oleadas como la electricidad liberada de unos cables. Cruje, estalla y chamusca las yemas de mis dedos que aprietan la superficie fría del cristal.


      —¿Lo que dijiste la otra noche iba en serio? —pregunta con sus labios contra la suave curva de mi oreja.


      Mi corazón se detiene y se choca contra mis costillas, pero no por temor o duda, sino por pura adrenalina: una excitación febril que se retuerce dentro de mi vientre. Le dije que quería todo de él.


      —Sí.


      —¿Estás segura?


      El deseo grita a través de mis venas y yo asiento.


      —Estoy segura.


      Tate asiente lentamente.


      —Aun así voy a ir despacio contigo.


      Intento responder, pero los labios de Tate encuentran mi garganta, me besa con suavidad y recorre mi piel hasta llegar a mi mandíbula. Solo me sale un jadeo. Siempre ansío sus manos, pero esta vez es diferente, esta vez es como si nuestros cuerpos palpitaran al unísono.


      Sus dedos son lentos y prudentes mientras rodean mi cadera y después suben el dobladillo de mi camiseta. Mi piel se estremece. Cierro los ojos mientras tira de la camiseta hacia arriba, por encima de mi estómago y hasta el cuello. Subo los brazos y saca la camiseta por mi cabeza, dejándola caer al suelo. Estoy de pie solo en sujetador. Mi respiración se hace más profunda. Y entonces sus dedos encuentran el botón de mis shorts, que desabrocha rápidamente para después bajar la cremallera. Se caen a mis tobillos y cuidadosamente salgo de ellos. Tate les da una patada con su pie descalzo.


      Sé que debería sentirme expuesta… vulnerable… pero en cambio me siento en llamas, incendiada por su aliento que roza mi hombro. Cada fibra de mi cuerpo, cada terminación nerviosa está ardiendo.


      —Charlotte —susurra en mi oído. Gutural, inquieto… y un escalofrío recorre mi espina dorsal. Después sus manos están alrededor de mi torso otra vez, subiendo por mis costillas como si fuese una escalera.


      Casi no puedo respirar, apenas puedo pensar. Los latidos de mi corazón rugen en mis oídos y estoy temblando. ¿Va a apartarme de su lado? ¿Hacer que nos paremos aquí? Mi boca se seca y cierro los ojos, asustada de lo que pueda decir a continuación.


      —Vamos a mi habitación —dice finalmente y el alivio casi me traga por completo.
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      El dormitorio de Tate es enorme y la luz está atenuada por las cortinas. Se quita la camiseta, revelando su pecho duro y de músculos ondulantes. Mi boca se abre.


      —Ven aquí. —Su voz es una orden dulce que prácticamente me reta a desafiarlo, pero no lo hago. Camino hacia él, mis manos se posan en su pecho, sus manos se mueven alrededor de mi cintura. Le miro y disfruto de su precioso rostro. Sus ojos oscuros brillan mientras me contempla y me toca, apartando el pelo de mi cara.


      —Qué guapa eres —susurra justo antes de besarme.


      Se gira y me coloca delicadamente sobre el borde de la cama. Yo le muerdo la comisura de los labios. Elevo las manos y le toco el estómago, sus férreos abdominales. Me coge de la barbilla y la sube, rozando su pulgar sobre mis labios. Sus ojos son como estanques grises. Se agacha para besarme. Cierro los ojos, sus labios son suaves y lentos al principio, como si estuvieran recordando qué se siente al besarme, cuál es mi sabor.


      —Te he echado de menos —dice otra vez y siento las palabras retumbar por todo mi cuerpo. Su otra mano se desliza por encima de mi pierna desnuda, mi muslo, y se detiene en la goma de mis braguitas. Después sus manos viajan hasta la cintura, primero sobrepasan la tela oscura y de nuevo vuelven a la piel suave, y sus pulgares presionan en los huesos de mis caderas. Le doy un beso más profundo, más fuerte, no quiero que se separe.


      Mi cuerpo se desliza sobre la cama, derritiéndose, haciéndose líquido, y su cuerpo me sigue. Se apoya con las manos en el colchón, sobre mí, y me besa la garganta. Y cada segundo siento como si fuera a deshacerme, mi cuerpo tiembla bajo sus manos.


      —¿Estás bien? —pregunta en voz baja cuando cojo aire profundamente.


      —Sí —le susurro.


      Sus manos suben un poco, suaves y sin esfuerzo por todo mi cuerpo. Un lento goteo de deseo nace en mis entrañas, ansiosa de que me toque.


      —Eres tan suave. —Me planta otro beso en el cuello y yo echo hacia atrás un poco la cabeza, ampliando el espacio para que me bese de nuevo. Pero en vez de besarme, susurra—: ¿Alguna vez te ha tocado un chico así? —Su voz es baja y tranquila, más grave de lo que nunca le había oído hablar hasta entonces, y siento que mis piernas se debilitan.


      —No —contesto con un hilo de voz.


      Tate no ralentiza el ritmo en el que sus manos parecen conocer cada curva de mi cuerpo, moviéndose como el agua, derramándose sobre mi piel como calor.


      Le toco para sentir la dureza de su pecho. Mi dedo viaja hasta sus abdominales flexionados sobre mí, y después encuentro el borde de sus vaqueros, que lleva caídos en sus caderas. Hago un círculo sobre el botón de metal con la punta de mi dedo y comienzo a desabrocharlo, pero Tate me detiene tocándome suavemente la mano.


      Una sonrisa aparece en sus labios entreabiertos.


      —Por ahora, déjalos donde están.


      Levanto la cabeza y empiezo a protestar, pero presiona su boca sobre la mía, deshaciendo con besos mis palabras. Su otra mano baja rozando por mi cuerpo hasta llegar a la goma de mis braguitas.


      —¿Habías sentido esto antes? —La voz de Tate vibra contra mi piel y mis entrañas palpitan bajo sus dedos. Siento cómo mi cuerpo se arquea hacia él. La sangre se abalanza a mis orejas, los dedos de mis pies se retuercen y mis manos hacen fuerza contra el colchón y me aferro a las sábanas. Mis pulmones funcionan con dificultad mientras grito incontenible.


      Me desplomo debajo de él y su boca se separa. Poco a poco, relajo mis manos y los dedos de Tate bajan hacia mi muslo. Su otra mano se detiene por un momento contra mi piel temblorosa, sujetándome para que me quede quieta mientras sus labios me besan una última vez, con suavidad y dulzura.


      Sonríe y se da la vuelta sobre su espalda. Tira de mí hacia él y apoyo la cabeza en su hombro.


      —¿Estás bien? —murmura.


      —Mmmmmm —le contesto, incapaz de decir mucho más de momento.


      —Genial. Voy a hacer las cosas de otra manera esta vez —murmura.


      Levanto la cabeza para mirarle.


      —¿Qué quieres decir con lo de esta vez?


      —Quiero hacerlo todo diferente. Contigo, con mi música. —Curva su cuerpo alrededor del mío y sube una mano para tocar mi cara—. Voy a grabar un nuevo disco. Ya he escrito la mayor parte de las canciones, gracias a ti. Tú me has inspirado.


      Me pregunto cómo he podido haberle inspirado. Suena tan disparatado que casi me río.


      —Necesitaba una musa —continúa, su pulgar frota mi labio—. Y te has convertido en mi musa, Charlotte. Estoy impaciente por que puedas escuchar las canciones.


      —Eso es maravilloso —digo, pero mi corazón late a trompicones. Intento no pensar en los artículos que he leído sobre Tate, en cómo eran las cosas antes de conocerme, cuando él era Tate Collins, la estrella de rock. Pero no puedo evitar recordar los rumores sobre chicas y drogas, todas las locuras que se supone que ha cometido. Me pregunto cómo nos afecta todo esto que dice.


      Como si me estuviese leyendo la mente, Tate dice:


      —Lo único es que pasaré mucho tiempo en el estudio. Tengo que conseguir que este disco sea perfecto. Es un nuevo estilo, una nueva dirección para mí y quiero impactar en la gente a lo bestia. —Me mira a los ojos. Su mirada es intensa y curiosa—. Voy a trabajar mucho, pero buscaré huecos para poder verte tan a menudo como me sea posible, Charlotte. Eres todo para mí. Espero que lo sepas.


      Asiento con la cabeza, tratando de ignorar la repentina sensación de miedo que está flotando en lo más profundo de mi interior.


      —Quiero que esto funcione entre nosotros. Te NECESITO —subraya justo antes de besarme.


      —¿Te vas a algún sitio?


      —A Nueva York… El martes a primera hora.


      Mis labios se curvan en una sonrisa y asiento, pero mi corazón está demolido ante la idea de la distancia que nos separará.


      —Tengo una reunión con un productor que pienso que encajará perfectamente con el rollo de mi disco —continúa Tate.


      —¿Cuánto tiempo vas a estar fuera?


      —No lo sé. Si todo va bien, podríamos empezar a grabar de inmediato —explica.


      —¿Aquí?


      —Quizá aquí. O quizá en Nueva York. Aún no estoy seguro. —Se da la vuelta hasta estar encima de mí, su cara frente a la mía; su mirada atenta y vigilante. No puedo dejar de mirarle a los ojos—. Pero te llamaré. Te mandaré mensajes. Y prometo volver pronto.


      Se inclina para besarme y yo sonrío.


      —Me da pena que te vayas, pero también estoy ilusionada por ti.


      —Yo también estoy muy ilusionado —susurra contra mis labios—. Todo vuelve a estar en su sitio. Tú. Yo. Mi carrera. Eres exactamente lo que necesito, Charlotte.


      Le beso de nuevo, rodeando su cuello con los brazos. Varias emociones se arremolinan dentro de mí: felicidad, ilusión, nostalgia… Justo cuando por fin tengo a Tate, cuando casi lo tengo TODO de él, siento que se está escapando. Pero aparto el miedo y sonrío en sus labios, disfrutando de este momento. Aquí y ahora.

    

  


  
    
      Capítulo dieciocho


      Me he convertido en una de ESAS chicas. Miro obsesivamente el móvil, lo hago a escondidas en mi pupitre, lo llevo en la mano entre clase y clase, para poder sentir si vibra si da la casualidad de que Tate me envía un mensaje en el momento preciso. No me gusta nada lo que estoy haciendo, pero no parezco ser capaz de parar. Cuando Mia me pilla, miento y digo que estoy nerviosa por las noticias de Stanford. Las cartas de admisión pueden salir en cualquier momento, pero aun así, no pienso más que en Tate.


      Lleva en Nueva York ocho días y me parece un mes. Así que cuando recibo un email en clase de Biología, cojo tan rápido mi teléfono que se me cae al suelo.


      El ruido atrae demasiada atención y tengo que meter el móvil en mi bolso y esperar al descanso entre clases para leerlo. Cuando suena la campana y finalmente puedo abrir el mensaje, me lleva un instante procesar lo que significa: es un billete electrónico de avión para ir a Nueva York… este fin de semana.


      Me detengo en seco en medio del pasillo, todos los sonidos a mi alrededor parecen amortiguados.


      ¡Me ha comprado un billete a Nueva York! Quiere que vaya a verlo.
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      Decido que no hay otra manera de hacerlo. Tengo que confesárselo. No puedo ir a Nueva York sin decírselo a alguien. Y necesito su ayuda. Después de enviarle un mensaje críptico a Carlos, nos encontramos en el Lone Bean. La culpabilidad que siento me hace invitarle a un Frappuccino y piropear una camisa que Carlos lleva poniéndose toda la vida; ahí es cuando me dice que dispare.


      —Algo pasa, Charlotte —dice—. Te conozco.


      Finalmente, después de prolongarlo un poco, le confieso todo lo de Tate: cómo se disculpó en el laboratorio, cómo me prometió que las cosas serían diferentes, cómo hemos estado saliendo en secreto. Y, por último, lo del billete a Nueva York.


      La verdad es que Carlos parece anonadado. Tiene el café suspendido en el aire a medio camino hacia la boca.


      —¿Le has estado viendo todo este tiempo?


      —Siento mucho no haberte dicho nada, pero las cosas se complicaron tanto la otra vez que todo el mundo supo lo nuestro que…


      —Soy tu mejor amigo.


      Me tapo los ojos con las manos.


      —Lo sé. Lo siento. Te pido perdón un millón de veces. Pero ahora estoy siendo sincera y necesito de verdad tu ayuda.


      Me mira y cruza los brazos sobre el pecho.


      Y entonces le pido que mienta por mí.


      —Le he dicho a mi abuela que tú y yo vamos a Seattle, que hay una cumbre de institutos de secundaria de los distintos Clubs de la ONU y Relaciones Internacionales.


      —Tú y yo no nos hemos apuntado a ese Club en el insti.


      —Piensa que les faltaban dos personas para hacer el viaje y que nos hemos apuntado.


      —Suena a trola total.


      Ya lo sé.


      —Pero mi abuela no lo sabe.


      —No quiero mentirle a tu abuela, Charlotte.


      Me cuesta mirar a Carlos a los ojos.


      —No va a llamar para comprobar que es verdad ni nada, pero si lo hace, pues simplemente le dices que estás conmigo y que estamos muy contentos de representar en esta cumbre a Noruega o a Islandia o al país que quieras.


      —¿Esos son los países que quieres representar?


      —Elige el país que más te guste —contesto, riendo.


      La boca de Carlos se tuerce.


      —Preferiría con diferencia ser Suiza y mantenerme al margen de todo esto.


      —Suiza es el único país que no puede ser. Necesito que me ayudes a hacer esto.


      Carlos sorbe su Frappuccino.


      —Ni siquiera creo que debas ir. Nunca has estado en Nueva York y…


      —Sé que no te cae bien —interrumpo—. Pero eso es solo porque no le conoces. Se portó como un imbécil en Colorado, sí, pero después se ha portado genial y… necesito tu ayuda para esto. Por favor, Carlos —le suplico.


      Se echa hacia delante, me sujeta los hombros y me mira a los ojos.


      —De acuerdo. Te cubriré. Pero tienes que prometerme que me mandarás un mensaje para decirme que estás bien y que no os habéis ido de escapada a Mónaco y te ha hecho su mujer.


      —Te lo prometo. —Y envuelvo mis brazos alrededor de su alto cuerpo—. Eres el mejor.


      —Y prométeme que volverás con tu virginidad intacta —añade de repente.


      Me río de nuevo.


      —¿Desde cuándo te preocupa mi virginidad?


      Carlos se ha burlado siempre de mí diciendo que acabaré siendo una freak de cincuenta años a la que nadie ha besado nunca.


      —Dado que al parecer estás arriesgándote mucho por este chico, quiero que tengas cuidado. No quiero que… te entre la locura.


      Sonrío y muevo la cabeza. Tiene razón, pero no me va a entrar ninguna locura. Tate me hace sentir más cuerda que nunca. Sé exactamente cómo y dónde tengo que estar.


      —No te puedo prometer eso, pero te quiero —le digo, dándole un sorbo a mi café—. Te mensajeo cuando aterrice.


      Parece que está a punto de soltar otra advertencia, pero cambia de opinión.


      —Yo también te quiero.
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      No hay nubes ni contaminación cuando el avión se eleva por encima del Aeropuerto Internacional de Los Ángeles y de todas las luces de la ciudad.


      No puedo creer que de verdad esté haciendo esto. Ni siquiera sé ya quién soy… una chica que se atraviesa el país de punta a punta para ver a un chico del que se está empezando a enamorar locamente. La Charlotte de antes tenía miedo de hacer casi cualquier cosa.


      Pero ahora, sentada en un asiento de primera clase, mirando por la diminuta ventana ovalada mientras el sol rompe contra el horizonte, ya no tengo miedo. Por primera vez siento que todo es posible.

    

  


  
    
      Capítulo diecinueve


      Cinco horas más tarde, el avión planea en círculos sobre Nueva York. La ciudad es una masa brillante de luces bajo el cielo oscuro y una emoción nerviosa vibra en mi interior.


      Hank está de pie en la zona de recogida de equipaje y lleva mi maleta a un Cadillac Escalade negro. Siento la efervescencia de la ciudad mientras avanzamos por Manhattan, con los rascacielos elevándose sobre nuestras cabezas, la gente moviéndose por las aceras mientras una ligera lluvia se acumula en el parabrisas delantero. No me puedo creer que esté realmente aquí.


      Finalmente, Hank reduce la velocidad hasta detenernos frente a un impresionante hotel donde un hombre me abre la puerta sosteniendo un paraguas. Un botones coge mi maleta del maletero y la rueda bajo el toldo protegiéndola de la lluvia.


      —Tu llave —dice Hank cuando se encuentra conmigo junto a la acera y me entrega una tarjeta de plástico. Luego se vuelve hacia el hombre que sostiene el paraguas sobre mi cabeza—. Al ático.


      Las calles brillan bajo la lluvia. Todo da la sensación de ser un sueño.


      —Tate volverá a las nueve y tiene una reserva para cenar a las nueve y media —me explica Hank.


      —Vale.


      —Me alegro de que estés aquí —añade—. Te ha echado de menos.


      —Gracias —le digo y regresa a la puerta del lado del conductor.


      El hombre con el paraguas me hace gestos para que le siga y atravieso las puertas de cristal. Me detengo para contemplar el techo dorado con arcos y las lámparas de araña de cristal de roca. La gente está sentada en sofás de respaldo bajo y bebe cócteles del bar del vestíbulo. Es la sala más elegante que he visto jamás.


      —Señorita —dice el hombre, sosteniendo abiertas las puertas del ascensor para que entre.


      Le alcanzo, doy un paso dentro de la cabina del ascensor con espejo. El señor pasa su tarjeta de acceso sobre el panel de la pared y luego aprieta el botón que pone «A». El ascensor comienza a moverse suavemente, elevándose; yo me agarro a la barandilla de latón inclinando la cabeza hacia arriba como si pudiese ver cada piso pasar a medida que subimos más y más alto.


      —Su habitación —dice cuando el ascensor se detiene, señalando la única puerta que hay al otro lado de un corto pasillo. Pongo mi propia tarjeta, la que me dio Hank, sobre el panel cuadrado y se enciende una luz verde desbloqueando la puerta.


      Entro en la habitación y mi boca solo puede arquearse en una amplia sonrisa. Es increíble. Unos candelabros cuelgan elegantemente sobre el salón y la zona de comedor. Hay sofás blancos mirando a una chimenea ya encendida. Unas cortinas ligeras cuelgan a los lados de unas puertas inmensas de vidrio, de arriba abajo, que conducen a un gran balcón.


      —¿Necesita algo más? —pregunta el hombre, colocando mi maleta dentro de la habitación, junto a la entrada. Niego con la cabeza y se retira de nuevo al pasillo, cerrando las puertas tras de sí.


      Me quedo de pie por un instante, observándolo todo fijamente, y después me lanzo de un salto a la cama extra grande, hundiéndome en las almohadas color azul cielo y extendiendo mis brazos.


      Suelto un chillido y después me tapo la boca, riendo.


      Es posible que no me quiera marchar nunca de aquí.


      Y entonces veo algo a mi izquierda, colgando de un gancho sobre una puerta. Es un vestido: un vestido largo, negro y muy sexy. Me pongo de pie y camino tranquilamente por la habitación. Hay una nota clavada en la percha: «Para ti».


      Aprieto la nota contra mis labios, sonriendo.


      Soy Alicia, y esto es el país de las maravillas.
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      Me desprendo de mi ropa, la doblo y la coloco en una silla junto a la cama. Después me pongo el vestido negro, disfrutando del tejido suave y sedoso contra mi piel. Me siento... como otra persona. Alguien más mayor.


      Cuando entro en el cuarto de baño y me miro en el espejo de cuerpo entero, dejo escapar un profundo suspiro. La tela se adhiere a las curvas de mi cuerpo. Me paso los dedos por las caderas, sintiendo la delicada seda negra.


      Me siento guapa.


      Ya son las nueve y cuarto cuando salgo al balcón con vistas a Nueva York. Los cláxones de los coches berrean desde abajo y hay un zumbido constante, como si la ciudad tuviese su propio pulso, un latido que nunca cesa.


      Cuando empiezo a tener frío me meto dentro, camino por la suite y finalmente, vuelvo a caer en la cama. ¿Dónde está? Según Hank, ya debería estar aquí. A las diez siento que mis párpados empiezan a pesar, pero no recuerdo caer en el sueño hasta que no siento el calor de alguien a mi lado.


      Su aliento en mi cuello es templado y me despierta de mi duermevela. A continuación una mano se posa plana sobre el hueso de mi cadera y se desliza por mi muslo. Mis ojos revolotean hasta abrirse.


      —Siento el retraso —susurra junto a mi oído—. Se nos hizo tarde en el estudio. —Sus labios permanecen pegados en mi nuca—. ¿Tienes hambre?


      Asiento con la cabeza y me giro hacia él.


      —Hemos perdido nuestra reserva —añade, mirándome fijamente, sus ojos ardiendo en los míos. Quiero besarlo, tocarlo, acurrucarme en sus brazos. Y es lo que hago; le planto mis labios en los suyos y él me devuelve el beso, nuestras bocas se entrelazan y el latido de mi corazón se acelera con rapidez. Toca un mechón de mi pelo y suavemente lo echa hacia atrás para mirarme a los ojos.


      —Vayamos a comer primero —dice. Y lo de «primero» implica que habrá un «después», y mi corazón bombea más rápido ante la idea de tener sus manos sobre mí otra vez—. Hay una pizzería que abre toda la noche a solo una calle de aquí.


      —Suena perfecto —digo.


      Me coge de las manos y me levanta de la cama. Su mirada me recorre de arriba abajo.


      —Tú, con ese vestido, es casi demasiado.


      Sonrío y me pongo de puntillas para besarlo.


      —Tú lo has comprado —digo—. Así que la culpa es toda tuya.


      Dentro del ascensor, Tate desliza su mano por mi cintura mientras vamos bajando. Estoy a punto de hablar para preguntarle si se queda siempre en este hotel cuando está en Nueva York cuando de repente me sujeta más fuerte y me empuja contra la esquina del ascensor. Me besa. Su lengua, suave contra mis labios, juguetea con el interior de mi boca, y yo me hundo en sus brazos. Cuando el beso baja hasta mi cuello digo:


      —Quizá deberíamos pasar de la cena.


      Niega con la cabeza.


      —Tienes que comer. —Y entonces las puertas del ascensor se abren hacia el vestíbulo.


      En la calle, la ciudad parece tan despierta y viva como me la imagino durante el día. Sin duda voy demasiado elegante para la pizzería, pero a nadie parece importarle. Pedimos dos trozos y nos sentamos en una mesa pequeña con un mantel de cuadros rojos y blancos junto a la ventana.


      Tate me acaricia la pierna debajo de la mesa y cuando hemos terminado de comer, siento una urgencia chisporroteando entre nosotros, amenazando con incendiarnos a los dos. La calle está llena de actividad y Tate me abraza mientras serpenteamos alrededor de los taxis. Y me siento como si fuese otra persona, como si esta fuese nuestra ciudad y perteneciésemos a este lugar… juntos.


      Cuando volvemos al hotel y nos metemos en el ascensor, Tate no me toca. Pero me come con los ojos, como si se estuviera reprimiendo. Mi abdomen se contrae y arde de calor. Le deseo.


      Cuando las puertas del ascensor se abren al ático, Tate me coge y tira de mí, envolviéndome en sus brazos para llevarme al salón. Me abraza durante un momento, sus labios suspendidos sobre los míos.


      —Soy incapaz de pensar con claridad cuando estoy contigo —dice. Y mis entrañas revolotean hasta casi estallar.


      Las puertas correderas de cristal que dan al balcón siguen abiertas, como cuando dejamos la habitación, y una brisa se cuela dentro, humedeciendo mi piel que ahora me abrasa.


      Escucho un sonido familiar: el silbido de mensaje de mi teléfono. Salgo de entre los brazos de Tate. Podría ser mi abuela para comprobar que todo está bien. Pero es Carlos. Olvidé por completo enviarle un mensaje diciéndole que había llegado bien.


      ¿Estás viva?


      Le contesto rápidamente. Sí. Esta ciudad es increíble. Puede que nunca vuelva a LA.


      Escríbeme x la mañana. Bss. Responde.


      Ok! Buenas Noches. Bss.


      Estoy a punto de dejar mi teléfono sobre la mesa cuando veo un email sin abrir. Es de Stanford. No he mirado el móvil desde mi llegada a Nueva York y mi corazón casi se detiene. Con dedos temblorosos, toco la pantalla para abrir el correo electrónico. Mis ojos analizan las palabras rápidamente.


      ¡Enhorabuena! En nombre de la Oficina de Admisión Universitaria, es un placer comunicarle que ha sido admitida en la Universidad de Stanford.


      Por un instante me quedo inmóvil. Releo el primer párrafo varias veces antes de poder asimilarlo.


      —¿Todo bien? —pregunta Tate desde la puerta.


      —Voy… Voy a ir a Stanford —digo. No me lo puedo creer.


      Atraviesa la habitación.


      —Enhorabuena.


      —No estaba segura de que pudiese entrar. —Miro el teléfono otra vez para asegurarme de que no lo he malinterpretado—. Mi consejera en el instituto no estaba segura de que pudiera conseguirlo. A ver, es que nadie puede estar nunca seguro de que vayan a hacerlo. Es una universidad muy difícil. Ya lo sabes… Uy, estoy divagando —Le miro mientras parpadeo. Estoy aturdida, eufórica, mi cabeza da vueltas con un millón de pensamientos a la vez.


      Tate simplemente sonríe.


      —Yo sabía que te admitirían.


      Da un paso hacia mí, su mano se acerca a mi barbilla y vuelvo a centrar mi atención en él. Dejo caer mi teléfono en la mesa, casi olvidando el email que me va a cambiar la vida.


      Con su boca todavía en la mía, envuelve los brazos alrededor de mi cintura y me levanta con facilidad. Me estremezco bajo su abrazo, y mis brazos pasan alrededor de su cuello mientras me lleva de nuevo al dormitorio.


      Tate me coloca cuidadosamente en el borde de la cama y yo subo la cabeza para mirarlo. Toco su estómago, sus duros abdominales debajo de su camiseta y se me entrecorta la respiración. Quiero verlo desnudo. Quiero tocar su piel. Meto los dedos por debajo de su camisa. Hace una pausa por un instante y me mira; después se levanta la camiseta hasta la cabeza, flexionando sus bíceps con el movimiento.


      —Te he echado de menos —susurra—. Muchísimo.


      Mi corazón es como una mariposa, rápida y ligera, que late en mi pecho. Tengo todo lo que he soñado y algo que ni siquiera me había atrevido a soñar. No tengo miedo de nada. Sé qué quiero.


      A TATE.
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      Nos tumbamos en una maraña de extremidades desnudas, mi cabeza sobre su hombro, sus dedos en mi pelo. Estoy cansada, saciada, abrumada. Nunca pensé que esto pudiera ser así con alguien. Siempre pensé lo peor, cómo a mi madre le rompieron el corazón, cómo ella misma se quedó rota. Mi hermana, abandonada con Leo, sus sueños aparcados.


      Pero no es así con Tate. Aquí estoy, en sus brazos en el centro de Manhattan, con un mail de Stanford en mi bandeja de entrada. Todos mis sueños se han hecho realidad. No creo que las cosas puedan ir mucho mejor que en este momento.


      —Te quiero —susurro, las palabras ruedan de mi lengua como si no tuviera ningún control sobre ellas.


      La expresión de Tate se queda inmóvil por un momento, sus ojos parpadean frente a los míos: turbulentos y doloridos. A continuación, se enturbian y se gira sobre su espalda, con la mirada hacia la ventana, al océano de luces de la ciudad.


      Me llevo las manos al estómago, que de repente siento hueco. ¿Por qué acabo de decir eso? Porque es verdad, reflexiono, porque en este momento es lo único que siento. Estoy desesperada e irremediablemente enamorada de él. Y no hay nada que me pueda hacer sentir como me siento cuando estoy a su lado.


      Mis labios se separan, pero no sé qué decir… cómo explicarlo.


      Pero entonces él se gira hacia mí, extiende un brazo y me acerca a su cuerpo. Apoyo la cabeza en su pecho, escuchando el latido constante de su corazón. Me besa en la sien, pero no habla.


      El silencio es denso e irrompible. Él no me lo va a decir porque no siente lo mismo. No me quiere. Quizá nunca podrá hacerlo. O quizá simplemente no sabe cómo. Me torturo con todas las opciones, todas las posibles razones por las que no me está respondiendo. Pero al cabo de un rato, el agotamiento envuelve sus tentáculos fríos en mis pensamientos y entro en un sueño tan profundo que no me muevo hasta que el sonido del claxon de un coche en la calle me despierta tan bruscamente que me siento de golpe en la cama.


      Pero Tate se ha ido.
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      Me incorporo en la cama y aprieto los labios, recordando su sabor contra mi boca solo un par de horas antes.


      El vestido negro está hecho un rebujo en el suelo y me lo pongo a falta de una mejor opción. Voy descalza hasta el salón.


      Las puertas siguen abiertas de par en par y Tate está en el balcón, apoyado en la barandilla, solo con sus pantalones vaqueros a pesar de la temperatura. El aire es gélido y me quedo de pie en la puerta, con los brazos alrededor de mi cintura.


      —¿Qué te pasa? —pregunto.


      Pero él no se gira. Quizá no me haya escuchado. Doy un paso hacia el balcón con mis pies descalzos, el aire cortando mi piel expuesta en brazos y piernas. Le toco pero sigue sin reaccionar. Su mirada absorta en la ciudad a oscuras.


      —Hace frío —le digo.


      Quiero tocarlo, pero está inmóvil como una estatua. Ni siquiera parece haberse dado cuenta de mi presencia. Estoy a punto de pedirle que venga dentro cuando por fin habla.


      —Estaba pensando en la última vez que una chica me dijo que me quería.


      Me inclino hacia él, apoyando la cadera en la barandilla. Me estremezco. Siento frío y no es solo de la brisa.


      —Su nombre era Ella.


      Me froto los brazos, deseando que se dé la vuelta y me mire a la cara, pero sigue perdido en el paisaje urbano, buscando algo.


      —¿Tú también le dijiste que la querías? —No lo puedo evitar, tengo que saberlo.


      Exhala un suspiro largo y lento.


      —No. No fue algo así.


      —¿Cómo fue? —Quiero saber quién era Ella, esa chica que nunca ha mencionado hasta ahora, y por qué parece dolerle el pronunciar su nombre. Hay tensión en el aire, incluso parece que vibra, y tengo claro que esto es lo que me escondía. Esto es lo importante.


      Aprieta sus manos, que cuelgan por la barandilla a veinte pisos de la calle.


      —He cometido muchos errores —dice. El aire atrapa su voz y se la lleva.


      —¿Como cuáles?


      Los músculos de su cuello se tensan.


      —Antes yo era otra persona… Era una marca, una estrella de rock a cuerda, cantaba cuando me decían que cantara, bailaba cuando me decían que bailara. Pero cuando mis padres se volvieron a Colorado, las cosas empezaron a desmoronarse. Empecé a irme de fiesta… mucho. Solo para escapar. Durante la gira, había noches que después de un concierto ni siquiera dormía. —Traga saliva y mira hacia abajo a la lejana calle—. Y los fans estaban por todas partes. Hacían lo que fuera por entrar en el backstage, solo para estar cerca de mí, solo para tocarme. Era una locura. No te puedes ni imaginar lo que se siente con ese tipo de fama. Uno empieza a sentir que puede hacer lo que le dé la gana.


      Los músculos de sus hombros y brazos, desnudos en el aire helado de la noche, son como un río que no puedo tocar. Ha empezado a llover. Y mientras yo tiemblo de frío, a él parece no afectarle.


      —Fue entonces cuando la conocí. Ella Saint John. —Coge una bocanada de aire y después lo suelta. Dentro y fuera. Un motor rítmico como un metrónomo—. Ella vino a casi todos los conciertos de la gira de ese año. Me encontré con ella un par de veces en el backstage, los de seguridad se acostumbraron a verla, así que la dejaban volver. Nos fuimos de fiesta en unas cuantas ciudades diferentes y una noche… —Sus labios se fruncen. Está pensando, rumiando las palabras antes de dejarlas salir de su boca—. Una noche… vino al autobús de la gira. —Se detiene, su mirada se enfría.


      —Y te acostaste con ella —termino por él.


      No asiente. Pero no es necesario, puedo verlo en sus ojos.


      —La noche que estuvimos juntos... la única noche —sigue—, me dijo que estaba enamorada de mí. Yo estaba tan pedo que pensé que estaba de coña. Ni siquiera nos conocíamos.


      Este es el secreto que no me ha dicho nunca. Esto es lo que ha estado pesando sobre su espalda desde el primer día que nos conocimos.


      —La noche siguiente, el concierto era en Chicago. Ella también estaba allí, en el backstage después del espectáculo. Intentó verme. Recuerdo su cara cuando salí del escenario, sonriéndome mientras se abría paso entre la multitud. Pensó... pensó que había algo entre nosotros. Que querría verla, que... no sé, que íbamos a estar juntos. Pero no fue así para mí. Para mí solo fue algo de una noche.


      —¿La viste otra vez después de eso? —pregunto cuando se queda en silencio.


      —Un par de conciertos más adelante, entró en el backstage, intentó hablar conmigo, pero yo no le hice caso. No era mi intención hacerle daño, pero no entendía nada. Era como si pensase que era mi novia. Incluso les dijo a algunos de mis guardaespaldas que lo era. Pero por aquel entonces sabían cómo mantenerla alejada de mí. Estaba empezando a obsesionarse. —Cuando dice lo de «obsesionarse», no puedo evitar pensar en cómo me he estado sintiendo yo. Tate es en lo único que puedo pensar cuando estamos separados, pero esto es diferente. Tiene que serlo. Los ojos de Tate se elevan, quizá en busca de algún recuerdo, intentando recordar algo en la distancia—. No me di cuenta de lo que podía pasar. Si lo hubiera sabido… Su voz desemboca en la nada, es tragada por el silencio.


      —¿Qué pasó?


      Niega con la cabeza.


      —Una semana después del concierto de Seattle, mi manager dijo que la policía la había encontrado. Había saltado desde un puente… —No termina la frase, pero entiendo lo que quiere decir—. Dejó una nota. Decía que pensaba que estábamos enamorados, que deberíamos estar juntos.


      —¿Se suicidó? —Tiemblo al decir las palabras, la idea de que esta chica pudo renunciar a toda su vida por un chico, por amor…


      —Después de eso, terminé la gira antes de tiempo. Dejé totalmente de actuar. Me di cuenta de que la fama es una responsabilidad y de que yo lo había subestimado. Si una noche podía arruinar la vida de una chica… por mi culpa… no quería correr el riesgo de hacerle daño a nadie más.


      Se aleja de la barandilla. Su cuerpo es un bloque de músculo rígido y por sus hombros se desliza la lluvia.


      —¿Por eso te echaste atrás? ¿Esa primera noche en tu casa, cuando te dije que nunca había besado a nadie antes? —Me acerco a él, tocando su brazo por primera vez. Sus hombros se tensan pero no los aparta.


      —Tú eras demasiado pura. Eras… eres… perfecta. No quería destruirte.


      Niego con la cabeza.


      —Soy más fuerte que todo eso, Tate.


      —Antes de conocerte pensaba que me había jodido la vida entera; que no había vuelta atrás. Pero contigo… contigo no hago más que pensar que tal vez aún haya una posibilidad.


      —¿Para qué?


      —Para tener a alguien en mi vida sin que yo lo destruya.


      Deslizo mis manos a su alrededor de tal forma que las palmas quedan apoyadas contra su espalda desnuda, su corazón late junto a mi oreja. Su piel es templada, mucho más caliente de lo que se esperaría con la cascada de lluvia fría que cae sobre nosotros.


      Me toca la barbilla y la empuja hacia arriba, me mira fijamente y veo una tormenta dentro de sus ojos. Me besa. Un beso lento y suave que se siente como todas las palabras que quiere decir pero no puede.


      —Entremos —dice en un susurro y yo asiento.


      Cierra las puertas correderas de cristal detrás de nosotros y volvemos al dormitorio, chorreando agua de nuestros pies y manos, dejando un rastro detrás.


      Mi vestido ahora está mojado por la lluvia, así que me bajo la cremallera de la espalda y dejo que se deslice por mis piernas hasta el suelo. Tate me observa desde el otro lado de la cama. Me meto bajo las sábanas y Tate se cuela dentro, detrás de mí y me rodea con sus brazos. Mi cuerpo está húmedo y frío, pero las manos de Tate deambulan por mi piel, bajan por mi columna vertebral y después vuelven a subir a continuación, de nuevo, calentándome con su tacto. Por un momento creo que sus dedos podrían recorrer otros lugares, volver a encender el calor en mis entrañas hasta el punto de no retorno, llevándonos por fin hasta el final…, pero entonces susurra contra mi frente:


      —Duerme un poco.


      Miro por última vez los ventanales con vistas a la ciudad, ahora manchados de lluvia, antes de cerrar los ojos. Quiero que la vida sea así siempre.

    

  


  
    
      Capítulo veinte


      El sol de la mañana crea formas alargadas contra las sábanas blancas. Me despierto, parpadeando, y me quedo mirando mi brazo extendido. El triángulo de mi muñeca se ha desvanecido. No lo he repasado suficientemente. He estado pensando en otras cosas.


      Tate sigue a mi lado, está encima del edredón mientras yo estoy enredada en las sábanas. Pienso que está dormido, pero cuando me doy la vuelta para ponerme frente a él, veo que sus ojos están abiertos y que está mirando por los enormes ventanales.


      —Buenos días —digo, mi tono es bajo y dulce.


      —Buenos días. —Extiende los brazos y tira de mí. Yo deslizo mi mano sobre su estómago—. Estás muy guapa cuando duermes —dice. La tensión de la noche anterior ha desaparecido, pero todavía parece serio.


      —¿Has dormido algo? —pregunto.


      —Un poco.


      Inhalo su aroma y las yemas de sus dedos dibujan líneas por mi brazo.


      —¿Tienes que trabajar hoy? —pregunto.


      —No. Soy todo tuyo.


      Sonrío y presiono mis labios contra su pecho desnudo.


      —¿Qué te gustaría hacer? —pregunta Tate pasando sus fuertes dedos por mi pelo—. ¿Quieres visitar la ciudad?


      —Sí… —Respondo dudosa—. Pero esto también está bien.


      Inclina la cabeza, con la mirada traviesa, y me acerco más a él, subiendo desde su pecho para darle un beso en los labios. Sus dedos acarician mis costillas, sienten cada hueso curvo, y nuestro beso se calienta con rapidez. Su boca insiste más y más, y trepa encima de mí. Su peso es suficiente para hacer que mi respiración se acelere y se vuelva irregular. Besa mi cuello y después el lóbulo de mi oreja, y me estremezco cuando sus labios presionan contra los míos, hundiéndose cada vez más mientras el calor se dispara entre nosotros.


      Mi cuerpo se arquea hacia el suyo, elevo mis rodillas y le abrazo con ellas, y mis dedos de los pies se doblan contra sus piernas. Su corazón golpea contra mi pecho cuando está totalmente encima de mí, y sé que él también me desea y que su cuerpo está cansado de esperar.


      Cierro los ojos, subiendo con las uñas la longitud de su nuca. Gime contra mi garganta, sumergiéndose más profundamente cuando su lengua hace círculos lentos en mi piel. Presiono mi cabeza contra la almohada mientras mi cuerpo se estremece pensando en lo que va a pasar.


      Ha llegado, pienso. Este es el momento.


      Tate sube más el torso y descansa sus caderas contra las mías. Un nuevo remolino de deseo late desde la parte más baja de mi abdomen, una necesidad como nunca he sentido antes. LE DESEO.


      —Charlotte —murmura, sus labios ahora justo bajo mi barbilla—. ¿Es esto lo que quieres?


      —Sí. —Mi voz es susurrante y rápida. No dudo.


      Me toca la cara, me besa en la boca e inclino la cabeza hacia atrás. Mis caderas se elevan hasta apretar las suyas. Animándole para que se acerque. Y entonces, algo rompe la quietud. Un timbre. Mi móvil.


      Lo ignoro, beso a Tate de nuevo y al cabo de un rato el sonido del móvil se detiene. Sus dedos están en la goma de mis braguitas. Prácticamente no hay nada separándonos y mi corazón vibra, quiero sentir todo su cuerpo contra mí. Pero entonces… el timbre comienza de nuevo.


      Inclino mi cabeza hacia el sonido.


      Es probable que solo sea Carlos, que quiera ver qué tal estoy. El sonido para y casi inmediatamente comienza de nuevo. Tate cambia su cuerpo de lado y me mira fijamente.


      —Voy a ver qué pasa —digo, retorciéndome debajo de él para salir. Me pongo la bata que está en el armario y camino hacia el amplio salón. El teléfono está vibrando en la mesita donde Tate lo dejó anoche. Lo cojo y mi estómago se hunde. Le doy al botón verde, aclarándome la garganta y preparándome para que mi voz salga lo más casual y normal que sé.


      —Hola, abuela —digo, lanzándole una mirada a Tate, ahora tumbado boca arriba en la cama, observándome.


      —Sé que no estás en Seattle —dice en el otro lado de la línea—. Estás con él… en Nueva York.


      Me quedo en silencio. Una contracción de miedo nace en mi estómago.


      —Charlotte, no puedo… —Se ahoga con sus palabras—. ¿Mintiéndome a mí? No puedo creerlo, Charlotte… No puedo…


      —Abuela, yo… —Pero no estoy segura de qué decir. ¿Cómo me puedo explicar? Quiero decirle que no es lo que piensa, pero no quiero volver a mentir—. Voy a casa —Es todo lo que soy capaz de vocalizar. Mi tono es tan bajo que creo que quizá debería decirlo otra vez.


      Cuelga el teléfono antes de que pueda añadir nada más.


      ¿Cómo se ha enterado? Abro mis mensajes y veo uno de Carlos, de hace dos horas. Es una foto mía con Tate, saliendo anoche de la pizzería. Y hay un pie de foto: TATE COLLINS CON SU NOVIA EN NUEVA YORK LA NOCHE DEL VIERNES.


      Una vez más, el mundo sabe que estamos juntos. Ya no se puede negar.
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      Tate me acompaña al aeropuerto, cogiéndome de la mano en el asiento de atrás mientras que Hank conduce el todoterreno negro por las atestadas calles de Manhattan.


      He estado en Nueva York menos de veinticuatro horas y ahora me vuelvo a Los Ángeles.


      —Nunca deberíamos haber salido de la habitación anoche —dice Tate—. Lo siento.


      —No debería ser así —contesto, mirando por la ventana a la ciudad que pasa por mi lado, envuelta en color gris cuando las nubes descienden sobre los edificios altos—. Tengo dieciocho años. Tiene que darme más libertad.


      Llegamos al aeropuerto y Tate pasa sus dedos por mi pelo mientras me besa. Los dos sabemos que no puede salir del coche. No podemos arriesgarnos a que nos vean y nos hagan fotos otra vez. Si mi abuela nos ve besándonos en otra foto en otra revista solo empeoraría las cosas.


      —¿Cuándo te veré de nuevo? —pregunto.


      —Debería estar de vuelta en Los Ángeles en un par de semanas. —Su expresión ha sido ilegible desde que dejamos el hotel. Noto una leve tensión en los labios. Me digo que es solo porque nos hemos visto obligados a parar muy cerca de poder, finalmente, estar juntos.


      Me ofrece una pequeña sonrisa y me besa una vez más antes de que salga del coche. Este fin de semana ha sido casi perfecto, ha sido casi todo lo que quería que fuera. Y ahora, cuando vuelva a casa, voy a pagar el precio.
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      Llego al aeropuerto de Los Ángeles aturdida. Quizá debería haberlo estado, pero no estoy preparada para los paparazzis que me esperan a mi llegada. Nada más bajar la escalera de la sala de recogida de equipajes, me los encuentro, planeando como buitres.


      —¡Charlotte! ¡Charlotte! —dicen en voz alta—. ¿Dónde está Tate? ¿Cómo os conocisteis? ¡Charlotte!


      Los ignoro y sostengo mi brazo delante de la cara. Avanzo por la sala intentando encontrar una salida.


      —¿Estáis todavía juntos? ¿Qué está haciendo en Nueva York? ¿Por qué has vuelto tan pronto?


      Flashes, explotando y deslumbrando. Mi visión se nubla. Miro hacia arriba, buscando a dónde ir. Mis ojos analizan los lados de la sala en busca de un lugar para escapar. Delante de mí veo el aseo de señoras y corro.


      En el interior, me agarro al lavabo con mis manos. Inhalo y exhalo. Tate me advirtió que la fama puede ser difícil, que lo de los paparazzis es intenso, pero no pensé en cómo me sentiría al estar sola. Supervulnerable. Me fijo en que estoy temblando.


      Pero cuando miro hacia arriba veo una cara familiar y se me corta la respiración. Estoy teniendo un déjà vu. Ya he visto antes esos ojos claros y esas pecas, en un lugar parecido a este. Por un segundo, no consigo encajar las piezas, pero después caigo: la chica gótica del Lone Bean. La que me dijo que me mantuviese alejada de Tate. Apenas he vuelto a pensar en ella desde entonces. ¿Qué hace aquí?


      —No me escuchaste —dice, mirándome directamente. El tinte negro de su pelo empieza a aclararse.


      —Lo siento, ni siquiera sé… —comienzo, pero me interrumpe.


      —Te dije que te mantuvieses alejada —dice antes de empezar a retroceder—. Te lo dije.


      A continuación, se gira, se abre paso en el quicio de la puerta empujando a una mujer y desaparece.


      Me miro en el espejo, mi cola de caballo rubia es un desastre por el vuelo. Mis ojos verdes parecen cansados y me fijo en que, en cierta manera, parezco mayor. No estoy segura de qué pensamiento tener más presente: los paparazzis esperando fuera de la puerta o la chica de pelo teñido de negro y su extraña advertencia. Me armo de valor. En cuanto salga de aquí, también me tengo que enfrentar a mi abuela y eso es un pensamiento que me aterroriza aún más.
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      La abuela está más que furiosa.


      Trato de evitarla entrando en la casa con sigilo y yendo directamente a mi habitación, pero aparece en la puerta de mi dormitorio nada más dejar la maleta en el suelo.


      —Ni siquiera te reconozco —dice, su tono es cáustico y su cara está enrojecida.


      Debería disculparme, debería admitir que he cometido un error y prometer que no volveré a hacerlo de nuevo, pero no puedo creer lo que está diciendo. Mi cabreo está destruyendo toda racionalidad posible.


      —Soy la de siempre, abuela. No ha cambiado nada.


      —¿Perdona? —dice, dando un paso bajo el umbral de la puerta—. ¡¿Qué no ha cambiado nada?! Charlotte, me has estado mintiendo durante meses. La Charlotte a la que yo conocía quería ir a Stanford, quería más que todo esto…


      —Pero es mi vida —le digo, armándome de valor—. Le quiero.


      Eso es demasiado para ella. Sus ojos se abren como platos, su cara se queda congelada tal y como está… inmovilizada por el shock. Y entonces niega con la cabeza, intentando desesperadamente encontrar las palabras.


      —No seas estúpida, Charlotte. Un chico como ese solo quiere una cosa de ti. Pensé que ya lo sabías. Pensé que eras más inteligente.


      —Todo esto no es ni siquiera por mí —digo en un ataque de furia—. Es por ti. ¡Tienes todo ese miedo a que acabe como Mia o como mamá porque lo cierto es que ambas acabaron igual que tú! Arruinaste TU vida por quedarte embarazada muy joven. Bueno, pues yo no voy a arruinar la mía… no soy como tú.


      —Tú no me hablas así —me responde. Se da la vuelta en la puerta y me trago el resto de palabras que ya trepaban hacia mis labios. Odio sus reglas, su exigencia hipócrita de perfección.


      Escucho la puerta de su habitación cerrarse de golpe al final del pasillo y a continuación le grito:


      —¡Y me han admitido en Stanford, por si a alguien le interesa!


      Leo rompe a llorar tras la puerta de Mia, pero en breve se tranquiliza. Mia debe de estar de pie al otro lado de la puerta, escuchándolo todo. A continuación, la casa vuelve a estar en silencio.


      Me tumbo sobre la cama, tirando del edredón hasta la cabeza. Cuando era pequeña solía pensar que si cerraba los ojos lo suficientemente fuerte, desaparecería. Me imaginaba a mí misma en un lugar nuevo, en un lugar sobre el que había leído en algún libro.


      Ahora, justo cuando el mundo por fin se está abriendo a mí, me siento más atrapada que nunca.

    

  


  
    
      Capítulo veintiuno


      Tres días después, las cosas en casa apenas han cambiado. No he hecho las paces con la abuela, pero tampoco he visto a Tate… No es que pueda verle estando como está en Nueva York, así que me siento en un callejón sin salida.


      Camino deprisa atravesando el aire de la noche hacia el laboratorio de la UCLA. Rebecca ya está de pie en uno de los puestos, etiquetando muestras.


      —Hola —dice—. Eh, y…


      —Gracias por cubrirme la otra noche —le digo—. Fue muy amable por tu parte.


      —No hay problema. No sabía que eras… —Hace una pausa, buscando la palabra correcta—. Famosa.


      —¡Bah! —me burlo—. Para nada. —Le sonrío, agradecida de que no me pregunte nada más.


      En el instituto, Carlos quería saberlo todo sobre Nueva York, sobre Tate y sobre lo que pasó cuando llegué a casa y me tuve que enfrentar a mi abuela. Pero yo no quise hablar de nada de eso. Desde que volví de Nueva York, cada parcela de mi vida me parece una cárcel.


      Me pongo la bata de laboratorio, leo las notas de los dos estudiantes cuyo turno ha terminado justo antes del nuestro y después me siento en un taburete para ayudar a Rebecca a separar y etiquetar muestras. En una hora tendremos que colocar dos docenas de muestras en la unidad refrigerada. En este momento, una hora parece muy lejos.


      Mientras trabajamos, comienzo a pensar en Tate. Pienso en la noche en que nos vimos por primera vez y el miedo que tenía de permitirme sentir algo por él, mis resistencias a salir con él en una cita. Toda mi vida he tenido miedo. Casi no me he permitido experimentar con nada. ¿Y si hubiese crecido en una familia normal?, me pregunto, ¿qué habría pasado? ¿Estaría aquí ahora, en la UCLA, haciendo estúpidas etiquetas para estúpidas placas de Petri para algún estúpido proyecto en el que estoy metida solo para entrar en una universidad concreta? Bajo la mirada, a la placa de Petri que llevo en la mano; mis dedos tiemblan un poco. En realidad nunca he dejado de pensar si esto es de verdad lo que quiero. Nada de esto. He trabajado muchísimo para entrar en Stanford: todas las actividades extracurriculares, los sobresalientes en todo, las redacciones perfectas. Ahora me han admitido y pensé que me sentiría eufórica. Tengo todo lo que siempre quise.


      Pero, ¿y si quiero otra cosa?


      Miro a Rebecca, clasificando mecánicamente los recipientes de cristal, y me doy cuenta de lo distinta que soy. A ella le encantan los experimentos, los interminables estudios, el orden y la precisión de todo. Pero tal vez eso no me defina a mí. Tal vez eso no sea lo que yo quiero, estas prácticas, esta carrera. No estoy segura de querer ESTO. Por primera vez me pregunto si esto ha sido siempre lo que he querido para mí o si quizá es que no sabía quién era yo realmente. Tal vez esté aprendiendo eso ahora.


      Ahora es todo mi cuerpo el que tiembla. Dejo la placa de Petri en la mesa. Doy un paso atrás y me quito la bata blanca de laboratorio. Siento que mis piernas me llevan hacia atrás. Mi bolso está en una silla y lo cojo en silencio, de forma automática.


      —¿Charlotte? —dice Rebecca, interrumpiendo su trabajo para mirarme.


      —Me tengo que ir —le digo.


      —¿A dónde? Tenemos que hacer el cambio en menos de cuarenta minutos.


      —No puedo —murmuro.


      —¿Por qué no?


      Niego con la cabeza mirándola, las lágrimas o quizá risa abriéndose camino hacia la superficie.


      —Necesito irme.


      Y salgo corriendo por la puerta del laboratorio, abalanzándome por el pasillo, desesperada de repente por encontrar aire fresco. Salgo del edificio de Ciencias hasta el aparcamiento y subo la cabeza muy arriba, riéndome al cielo.
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      El asfalto está ardiendo en el aeropuerto privado, el calor sube en oleadas bajo el sol de la tarde.


      Observo cómo el jet de Tate vuela en círculos y después desciende a tierra. Han pasado dos semanas desde la última vez que lo vi, dos semanas desde que salí de Nueva York. Y sigo sin sentirme yo misma.


      Cuando el avión de Tate avanza hasta detenerse y la puerta se abre, una oleada de emoción me invade. Aparece en la puerta con una mano sobre los ojos; lleva una camisa de franela verde y unos vaqueros oscuros. Cuando baja por las escaleras, corro hacia él. Me aúpa en sus brazos, sus fuertes manos alrededor de mis muslos y entierro mi cara en su cuello.


      Había pensado contarle todo cuando volviera a casa: que he dejado el laboratorio, que los paparazzis se presentan a veces en la puerta del instituto, lo de la chica gótica del cuarto de baño que no he vuelto a ver… pero ahora, al verlo de nuevo, no quiero estropear este momento. Nada de eso parece importante.


      Lo único que importa es NOSOTROS.


      —Hueles tan bien —dice en mi oído.


      —Te he echado de menos.


      Me suelta en el suelo, con las manos aún agarrando mi cintura. Un hombre pasa junto a nosotros y empieza a meter el equipaje en el Cadillac Escalade, esperando a Tate.


      Me giro y tiro de él hacia el coche, pero me detiene antes de entrar dentro.


      —Charlotte. Hay algo que te tengo que decir.


      La forma en la que su tono de voz cambia lanza un escalofrío que me atraviesa de un lado a otro. Tenso los labios.


      —¿Qué pasa?


      Mira hacia el asfalto donde otro avión frena ruidosamente en la pista.


      —Voy a volver a hacer una gira para promocionar el nuevo disco. Al principio será algo pequeño, un par de conciertos sorpresa… pero estamos trabajando en una gira europea para después.


      —¿Qué? ¿Cuándo?


      —Mi manager ha movido algunos hilos, voy a hacer un concierto sorpresa esta noche, teloneo a los December Valentine en el Staples Center.


      —¿Esta noche? Pero… —aparto la mirada, mi boca está inclinada hacia abajo.


      —Sé que es pronto, pero quieren hacer algo de ruido con el nuevo disco. Y es solo un concierto. No tendré que marcharme de inmediato después de eso.


      —Entonces, ¿cuándo? —pregunto.


      —La próxima semana doy un concierto en Sacramento. Y unos pocos días después, vamos a Seattle. —Tate me empuja contra el lado del coche, apartándome el pelo de la cara, pero nada de eso consigue calmar la frustración que se acumula en mi pecho.


      —¿Cuánto tiempo vas a estar de gira?


      —Un año… Probablemente. —Hace una pausa y retira las manos de mi pelo—. No va a ser fácil. Sé que empiezas en Stanford el año que viene, y yo estaré de gira, pero quiero estar contigo. Vamos a conseguir que funcione.


      Me aparto de él y voy hacia la ventana, tocando la superficie para no perder el equilibrio. No puedo evitar pensar en lo que me contó de su última gira: las fiestas, las drogas, las chicas. No te puedes ni imaginar lo que se siente con ese tipo de fama. Uno empieza a sentir que puede hacer lo que le dé la gana. Sus palabras resuenan en mi cabeza.


      —No sé, Tate. —Sigo de cara a la ventana—. Un año es mucho tiempo. —Ni siquiera llevamos juntos un año.


      —No va a ser fácil —admite. Me toca el brazo y gira mi barbilla hacia él. Su boca es cálida, suave y tranquilizadora cuando despeja mi duda a besos. Paso mis manos sobre su cabeza, tocándolo, queriendo recordar cómo se siente, su sabor contra mis labios, sus manos moviéndose hábilmente por mis hombros y brazos. Acaba de regresar y volvemos a tener los días contados.


      —Seguiremos viéndonos —dice—. Solo que no tan a menudo. —Pero mi cabeza ya está dando vueltas, imaginando el próximo año de mi vida sin él: sola en Stanford, estudiando y sin dormir, mientras él viaja por el mundo con chicas colándose en el backstage, deseándole, suplicándole.


      —¿Y si pudiéramos estar juntos? —pregunto.


      Echa la cabeza hacia atrás.


      —Charlotte… ¿de qué estás hablando?


      La idea ya había ido tomando forma en mi cabeza desde que salí corriendo por la puerta de mis prácticas en el laboratorio. El profesor Webb me llamó y me dejó mensajes, pero aún no le he devuelto la llamada. No he sabido qué decir, cómo explicarle que he estado viviendo la vida equivocada. Cómo explicarle que ese trabajo, el laboratorio, no es lo que quiero.


      —¿Qué pasa si no voy a Stanford? —digo.


      —Pero es que sí vas a Stanford.


      —¿Y si me fuera contigo de gira en su lugar? —Mi tono se eleva. No me gusta cómo suena, pero no me importa.


      —No puedes renunciar a Stanford.


      —No estaría renunciando. Lo puedo aplazar durante un año. La gente hace eso todo el rato.


      Sus ojos se alejan de mí.


      —No puedo permitir que hagas eso. Has trabajado muchísimo para entrar en esa universidad.


      —Es mi decisión —digo con brusquedad. ¿Otra vez con lo mismo? ¿Por qué todo el mundo en mi vida cree que sabe las cosas mejor que yo?—. Por fin estoy tomando decisiones por mí misma —agrego—. Pensé que lo entenderías.


      —Sí, pero… —Sus ojos se quedan fijos en algún punto lejano de la pista.


      —T —dice Hank desde el otro lado del coche—. Es la hora.


      Tate asiente con la cabeza y después me mira.


      —He de irme. La prueba de sonido es en unas horas y tengo que prepararme.


      Siento cómo se aprieta un fuerte nudo en mi estómago.


      —Esta noche va a estar guay —dice—. Ya verás. Te pongo en la lista del backstage. A las ocho en punto ve a las puertas dobles de acero junto a la entrada sur. Te dejarán entrar.


      —¿Y después? —pregunto.


      —Iremos a mi casa. Hablaremos. Arreglaremos todo esto. —Está diciendo todo lo que hay que decir, pero su mirada está hueca. Siento un escalofrío moverse dentro de mí.


      Me besa en los labios y lo observo entrar en la parte trasera del todoterreno. Tate y Hank me llevan a la zona del parking donde tengo aparcado mi coche. Bajo de un salto cuando nos detenemos junto a mi Volvo, intentando ignorar la sensación de que todo está mal entre nosotros. Miro al Escalade desaparecer de mi vista, intentando sentir ilusión por el concierto de esta noche. Mi novio estrella del rock me lleva al backstage para su gran concierto de regreso. ¿Que podría ser mejor? Nada, me digo. Y después, deseo con todas mis fuerzas que mi corazón escuche.

    

  


  
    
      Capítulo veintidós


      Sé que la abuela no va a querer que vaya. No es tan ajena al mundo que le rodea como para no saber lo del gran concierto de Tate de esta noche. Lo han anunciado en todos los canales de noticias, e incluso ha sido TT todo el día en las redes sociales. Así que tengo que actuar con rapidez. La puerta de la habitación se cierra con un clic detrás de mí y recorro de puntillas todo el pasillo hasta llegar al salón. Mia está en el sofá escribiendo algo en su móvil. Leo está tumbado a su lado, jugando con un manojo de llaves de plástico. El pomo de la puerta está frío bajo mi mano.


      —¿A dónde vas? —pregunta la abuela, de repente de pie justo detrás de mí.


      Miro hacia atrás un segundo y me encuentro con la dura mirada de sus ojos.


      —A la calle —digo, y entonces abro la puerta de un tirón, salgo hacia la oscuridad.


      Oigo a mi abuela llamarme, pero empiezo a correr, hacia la calle y después al coche. Sé que no va a perseguirme, pero aun así meto de golpe las llaves en el contacto y salgo pitando por la calzada; la adrenalina sigue bombeando por mis venas.


      Mi teléfono suena en mi bolso, en el asiento del copiloto. Lo cojo y miro la pantalla. Es ella. Le doy a ignorar.


      Probablemente me castigue hasta mi graduación por esto, pero no me importa. De todos modos después de la graduación me marcharé. Me trago la tristeza que brota en mi garganta al reflexionar sobre cómo ha empeorado nuestra relación. Enciendo la radio con la esperanza de que el sonido ahogue mis pensamientos de culpabilidad.


      El tráfico es una mancha de luces rojas y coches atascados. Salgo de la 101 con la esperanza de poder seguir mi camino yendo por calles secundarias, pero da la sensación de que solo avanzo centímetro a centímetro en dirección al Staples Center. Debería haber salido antes, debería haber previsto esto. Hoy estoy un poco out.


      Cuando por fin llego y aparco en el único sitio que encuentro, en la zona más alejada del aparcamiento, el concierto ya ha empezado. Corro con mis tacones hacia la entrada, maldiciéndome a mí misma por llegar tan tarde. Mientras me voy acercando, puedo oír el zumbido amplificado de la música que se levanta desde el estadio, el aire vibra.


      No me dirijo a la entrada principal, donde las luces de la señal de Staples hacen que todo parezca cubierto de rojo y azul. En vez de ir allí, corro a lo largo de la parte trasera de la estructura redondeada. Estoy nerviosa; es como si algo importante dependiera de que yo viese a Tate actuar o no. Como si perderme el concierto fuera a provocar algo terrible.


      Las puertas dobles de acero que me describió Tate están iluminadas por una sola luz en la pared de hormigón gris. Una señal roja y blanca muy normalita que dice SALIDA. Desde luego no es lo que me había imaginado.


      Llamo dos veces.


      Nada.


      Llamo de nuevo. Todavía nada. Un coche va en círculos por el aparcamiento, probablemente en busca de algún sitio libre para aparcar, la luz de sus faros se despliega en las puertas.


      Me apoyo en la puerta y aprieto mi oreja contra el frío metal. No se oye nada al otro lado. Quizá sea la puerta equivocada. La salida equivocada.


      Pero entonces oigo un crujido y la puerta se abre. Doy medio paso hacia atrás antes de que choque contra mi cara. Un hombre con perilla se pone junto a la puerta abierta.


      —¿Sí? —pregunta distraído, mirando por encima de mi cabeza, como si esperara a alguien más. De su cuello cuelgan varios pases de diferentes colores, las credenciales que lo consagran como el guardián de las llaves del backstage.


      —Estoy en la lista —contesto, sintiéndome como si estuviera en una de esas películas donde la típica groupie intenta colarse en el backstage para poder acostarse con la estrella. Con la diferencia de que no soy una groupie, soy su novia.


      —¿En qué lista? —pregunta, rascándose sus frondosas patillas que amenazan con invadir toda su cara.


      —Tate me dijo que viniera a esta puerta —digo con confianza—. Soy Charlotte Reed. Mi nombre debería estar en una lista.


      Su mirada está cubierta por la luz tenue de las bombillas que hay sobre las puertas, y el pasillo detrás de él es como una caverna sombría donde puedo escuchar la reverberación del concierto resonando por el pasillo desnudo. Mete la mano en el bolsillo de su camisa de franela y saca un trozo de papel blanco doblado. Lo desdobla y apenas puedo ver los nombres impresos en el otro lado. Solo hay una media docena o así.


      —¿Reed has dicho?


      —Charlotte Reed.


      Me mira por encima del papel.


      —Te conozco. Eres su nueva chica.


      Asiento con la cabeza, un aleteo de esperanza me sube de nuevo a la garganta: emoción y ansiedad, fundidas en una sola cosa.


      —Lo siento —dice, plegando el papel y deslizándolo de nuevo en el bolsillo de su camisa—. No estás en la lista.


      Empieza a dar un paso hacia atrás en el pasillo, dejando que la puerta se cierre, pero lo detengo.


      —No —sujeto el borde de la puerta para evitar que se cierre—. Espera. Sé que estoy en la lista.


      —Lo siento, cielo. No estás.


      —¿Puedes mirarlo otra vez?


      —No es necesario. No estás.


      —Pero me conoces —digo, intentando que me entienda—. Sabes quién soy. Probablemente es solo que ha habido un error. Se supone que tengo que estar ahí dentro ahora mismo. Me está esperando.


      —Por lo que yo sé, podríais haber roto esta misma noche y ahora estás intentando colarte para destrozarle el camerino. —Agarra el borde de la puerta por encima de mi mano—. Si no estás en la lista, no entras. —Le da un tirón a la puerta y quito los dedos justo antes de que se cierre de golpe.


      —¡Espera! —grito. Golpeo la puerta, le doy una patada con la punta de mis tacones pero no vuelve.


      Corro hasta la parte delantera del edificio, donde las puertas de cristal emiten un brillo cegador de luz fluorescente blanca. Hay varias personas en el interior vestidas con uniformes de color negro, hablando tranquilamente entre sí. Me acerco a una de las mujeres que hay de pie junto a un cartel de Tate sonriendo. Apenas me mira.


      —¿La entrada? —me pregunta, extendiendo una mano.


      —No tengo —empiezo—. Se supone que estoy en una lista.


      —¿Has comprado la entrada anticipada? —pregunta, todavía sin mirarme directamente.


      —No. Estoy en una lista —contesto con más firmeza.


      Finalmente me mira y entrecierra los ojos.


      —Lo siento, aquí no hay una ninguna lista.


      —Por favor —le digo—. ¿Hay alguien con quien pueda hablar?


      —No en esta entrada.


      —Debe de haber una lista de backstage o algo así, ¿puedes llamar a alguien?


      Arruga la nariz y a continuación suelta un resoplido exagerado.


      —¿Nombre? —pregunta irritada.


      —Charlotte Reed —respondo rápidamente.


      —Espera aquí. —La observo mientras deambula, a un ritmo dolorosamente lento, hacia un hombre que está de pie junto a las escaleras mecánicas. El señor se lleva su teléfono móvil a la oreja. No puedo oír lo que dice, pero sin duda está comprobando que mi nombre está en la lista. Por fin se acabará esto y me dejarán pasar. Después de lo que se me hace como una hora, cuelga el móvil y la mujer camina de nuevo en mi dirección. Siento que si no se mueve más rápido, mi piel va a empezar a rajarse en las costuras imaginarias. Puedo oír a Tate desde aquí: en el escenario, cantando… y no puedo llegar a su lado.


      —No estás en ninguna lista, en ningún sitio de todo el edificio —suelta muy dramáticamente, para dejarlo bien claro.


      Esto no está pasando.


      Salgo por las puertas delanteras, siento un zumbido en los oídos y recorro otra vez el perímetro del edificio.


      Casi he llegado otra vez a las puertas dobles de metal cuando veo a un grupo de chicas, cinco o seis, de pie delante del hierro. El hombre de las patillas aparece de nuevo y el pasillo que hay a su espalda emite un resplandor fluorescente sobre las caras de las chicas. Espero para ver cómo las rechaza.


      Pero las deja pasar.


      Entran desordenadas. Piernas largas, pelo saltarín y tacones dos veces más altos que los míos. La puerta empieza a cerrarse tras ellas, pero me acerco corriendo y la sujeto antes de que pegue un portazo.


      Estoy a punto de colarme cuando una mano agarra mis dedos y los aparta haciendo palanca.


      —Ni lo pienses —dice el hombre que me coge por la muñeca y me empuja a la fuerza hacia atrás.


      —Pero esas chicas… —protesto—. Las has dejado pasar.


      —Mira, querida, no te puedo dejar entrar. Mi trabajo consiste en mantener alejados a los locos.


      —Pero yo no… —Trago saliva, recuperando la compostura—. No estoy intentado colarme. Tate me dijo que viniera a esta puerta y que estaría en una lista. Así que no sé qué mierda de lista estás mirando, pero es imposible que esas chicas estén en la lista y yo no. —Mi garganta se obstruye al decir las últimas palabras—. Así que mira otra vez.


      Su cara se echa hacia atrás un centímetro, sorprendido por mi tono. Una pequeña y extraña sonrisa brota en sus labios y me hace pensar que va a mirar en la lista de nuevo, o mejor aún, que me va a dejar entrar. Pero en vez de eso, su sonrisa se aplana y dice:


      —Si vuelves a llamar a esta puerta, llamo a la policía. —Y tira de la puerta detrás de él con tal fuerza que pego un respingo.


      Mierda.


      Me doy la vuelta y me apoyo en la puerta, inclinando la cabeza hacia atrás bajo el halo de luz opaca y me paso los dedos por el cuero cabelludo.


      Una ola de gritos estalla de repente desde el interior del estadio y a continuación se acalla cuando una guitarra acústica empieza a sonar. Subo las manos hasta mis ojos y aprieto. No puedo estar aquí escuchando esto desde afuera. Es una tortura. Me incorporo y voy serpenteando por el aparcamiento hasta llegar a mi coche.


      No me puedo creer que esto esté pasando.


      El cielo está silenciado por las nubes y la lluvia que le van comiendo el terreno. Saco mi teléfono y le envío un mensaje: No puedo entrar en el concierto. No estoy en la lista. Pero sé que no va a responder. Está en el escenario, actuando… y yo me lo estoy perdiendo.


      Canciones conocidas se cuelan en el cielo de la noche. Focos blancos y brillantes salen disparados desde el techo, girando y revoloteando como luciérnagas en las nubes. Es un faro diciéndole al mundo exterior que algo grande está sucediendo dentro del estadio esta noche: Tate Collins ha vuelto.


      La rabia arde tras mis ojos y escucho cómo Tate toca tres canciones seguidas. Me lo estoy perdiendo todo. Estoy atrapada aquí fuera y no hay nada que pueda hacer.

    

  


  
    
      Capítulo veintitrés


      Tecleo el código de la puerta de seguridad cuando llego al camino de entrada de la casa de Tate. Lo tengo en mi teléfono desde la noche en que me lo envió en un mensaje.


      La lluvia ahora cae en grandes globos redondos que salpican los cristales mientras mis limpiaparabrisas trabajan con furia para expulsarlos. Es una lluvia de primavera, un momento de respiro del calor seco habitual de California. La casa de Tate está oscura cuando paro el coche en el aparcamiento circular y apago el motor.


      Corro por el camino delantero con mis tacones, con las manos sobre la cabeza, e intento abrir la puerta. Está cerrada con llave. Llamo al timbre aunque sé que Hank estará con Tate en el concierto, y no hay mayordomos ni amas de llaves ni personal para abrir la puerta. Me giro para mirar mi coche. Puede pasar una hora o más hasta que por fin Tate llegue a casa. Pero entonces recuerdo la puerta corredera de cristal.


      Empujo la puerta que hay en el lado izquierdo de la casa y atravieso rápidamente el camino de piedra iluminado con diminutas luces solares. Aparezco junto a la piscina, cubierta de un azul nacarado y con su superficie vibrando con cada fuerte gota de lluvia. Nunca he estado aquí sin Tate y de repente la oscuridad parece amenazante. Pero me sacudo esa sensación.


      Me apresuro hacia las puertas de cristal, toco la manivela metálica y la puerta se desliza sin resistencia, doblándose hacia atrás como un acordeón. En el interior, inhalo la sequedad del salón y me quedo quieta con la espalda contra el cristal y las gotas de agua cayendo al suelo. Mis manos se extienden para palpar la pared a mi derecha, en busca de un interruptor de luz, pero no encuentro nada.


      Mis pies chocan contra la mesa de centro y me tropiezo.


      —Mierda. —Me toco la punta de mi pie derecho, desnuda en mis sandalias negras de tacón. Sigo sin estar acostumbrada a usar estas cosas. Me arrodillo, sujetándome en el borde de la mesa baja para encontrar el equilibrio y toco de pronto un mando a distancia grande. Tan pronto como lo cojo, todos los botones se iluminan y veo un botón más grande que pone FIRE. Y efectivamente, la chimenea que tengo justo en frente chisporrotea y renace cuando aprieto el botón. Con esa luz me basta para distinguir los elementos del salón.


      Saco mi teléfono. Ninguna llamada perdida ni ningún mensaje de Tate.


      Todavía debe de estar en el escenario, o haciendo entrevistas después del concierto, o firmando autógrafos, o simplemente intentando salir del estadio sin ser perseguido. Me pongo de nuevo la sandalia, me levanto y voy hacia la escalera. Mis tacones repiquetean sobre la piedra.


      En el segundo piso, al final del pasillo, hay dos anchas puertas dobles: el dormitorio principal. Solo he estado aquí con Tate esa noche. Me sonrojo ante el recuerdo.


      Hay una luz tenue empotrada en el techo que proporciona suficiente resplandor para ver toda la habitación. Recorro el edredón con una mano, el tejido es suave y sedoso bajo mis dedos. Unas cuantas puertas correderas dan a un patio. Toco el cristal mientras observo la lluvia. Y espero.


      Pasa una hora. Me siento en el borde de la cama, después me vuelvo a dejar caer en el edredón, escuchando la lluvia caer contra el tejado. Pienso en enviarle un mensaje a Carlos, pero no le he contado lo de mi decisión de retrasar un año lo de Stanford. Me cuesta incluso imaginar su reacción.


      En vez de eso le envío otro mensaje a Tate. Sostengo el teléfono con los brazos extendidos sobre mí mientras escribo: Dónde estás?


      Cada pocos minutos, me incorporo y le doy a mi móvil segura de que no he escuchado una llamada o un mensaje. ¿Por qué no ha llamado aún? Entonces una idea se cuela en mi cerebro. Abro una nueva pestaña en el navegador de mi teléfono y escribo «Tate Collins». Mensajes en redes sociales aparecen al instante: chicas tuiteando que están en el concierto, granulosas fotos de Instagram de Tate en el escenario. Paso las fotos deslizando mi dedo por la pantalla táctil. Hay fotos suyas dejando el Staples Center a través de una multitud de chicas sin inmutarse de la que está cayendo mientras se agolpan en torno a un todoterreno negro con Tate trepando a su interior.


      Y después las fotos cambian. Siguen siendo de Tate, aún en vaqueros y camiseta negra, pero el fondo es diferente. Está en una discoteca, sentado en una mesa con luces reflejándose en su rostro. Y rodeándolo… media docena de chicas.


      Atacada, abro más fotos: Tate bebiendo chupitos de un líquido claro, su reluciente reloj de platino destelleando mientras echa la cabeza hacia atrás para tragar el chupito; Tate con una chica pelirroja pegada a su costado, susurrando en su oído. Tate de fiesta, Tate no está aquí... Tate no está conmigo.


      ¿Qué leches está haciendo?


      Aprieto el teléfono con las manos y me empiezan a temblar, una punzada de dolor se pega a la parte posterior de mi cráneo.


      Está en alguna discoteca… ahora mismo… con otras chicas. Y entonces la verdad empieza a asentarse en mis entrañas: Tate no quería que fuese al concierto. No ha sido un error que no pudiese entrar… que no estuviera en la lista… Tate no quería que yo estuviera allí. Ya no me quiere con él, por eso no ha vuelto a casa después del concierto. No quiere estar CONMIGO.


      No me puedo quedar aquí. No voy a permitir que me encuentre aquí en su habitación, esperándole como una novia obsesionada que no sabe pillar una indirecta. Mis uñas se clavan en la palma de mi mano y me pongo de pie, apago el móvil y me lo meto en el bolsillo de atrás. Pienso en la cara de Tate en el aeropuerto, en su expresión cuando le dije que iba a aplazar la universidad y que quería irme de gira con él.


      Mi cabeza comienza a doler. He hecho el ridículo. Otra vez. Soy tan estúpida… Tan, tan estúpida.


      Bajo corriendo las escaleras y salgo por la puerta principal, desesperada por escapar, convencida de repente de que se traerá a esas chicas aquí y que la vergüenza que sentiré será colosal.


      Bueno, al menos no le daré esa satisfacción. Mis ojos se empañan a pesar de mi intento por contener las lágrimas. Mi coche se tambalea frente a mí, desenfocado en la constante lluvia. Apoyo con fuerza mis manos en el capó cuando llego y respiro hondo para asimilar el shock… por el momento, el coche es lo único que me sostiene.


      Doy la vuelta hasta la puerta del conductor, secándome las lágrimas con el antebrazo. Ojalá no me hubiese puesto tacones, ojalá no me hubiese vestido para él. Le odio por hacer que me importe. Le odio por provocar que me enamorase de él. Por hacerme ser tan estúpida como el resto de las mujeres de mi familia. Por hacerme romper las promesas que me hice a mí misma hace tantos años.


      Las lágrimas nublan mi visión y pongo la mano en la manilla de la puerta cuando escucho algo moverse detrás de mí. Nada nítido: alguien que arrastra los pies, una leve respiración. Me detengo y me doy la vuelta. Mi sangre está congelada en mis venas, mi boca se ha quedado paralizada entreabierta.


      Un par de metros a mi espalda, pasado el anillo de luz que se extiende desde el porche, hay una figura, una silueta. Podría casi estar imaginándomela: evocada por el creciente temor que escarba en mi columna vertebral, encendiendo todas las terminaciones nerviosas y haciendo que los músculos de mi cuerpo se tensen. Me seco los ojos de nuevo, tratando de limpiarme las lágrimas para poder ver mejor a través de la lluvia, para poder separar a la figura de las ramas que la rodean.


      Y después la silueta da un paso adelante y sé que es real.


      Mi ritmo cardíaco se eleva.


      —¿Tate? —exclamo, odiándome a misma por la desesperación de mi voz, por la esperanza que nace en mi corazón.


      La silueta da varios pasos más rápidos hacia adelante. Y sé al instante que no es Tate. La figura es más estrecha, más ligera. Se acerca más, cruza el camino de entrada, y finalmente invade la tenue luz del porche.


      Reconozco su cara.


      Es la chica del cuarto de baño. El mismo pelo corto negro, las pecas y la misma piel blanca como la nieve. Lleva una sudadera de capucha negra y unos vaqueros negros. Está vestida para ocultarse, para esconderse en la oscuridad.


      —¿Qué haces aquí? —pregunto. Son palabras que parecen insuficientes.


      Ella no responde.


      —No deberías estar aquí —digo otra vez, escondiendo la mano detrás de mí para tirar de la manilla de la puerta de mi coche. Está cerrada con llave.


      —Te he seguido —responde.


      Una punzada de miedo se abre camino en mis pensamientos. Mis ojos miran hacia abajo, a la manilla de la puerta. ¿Puedo llegar a mis llaves a tiempo?


      —No —dice, deduciendo lo que estoy pensando. Y vuelvo la mirada hacia ella. La lluvia se suaviza ligeramente y puedo verla mejor en la penumbra, puedo ver cómo sus ojos me miran sin pestañear.


      —¿Por qué me estás siguiendo? —pregunto para ganar tiempo a la vez que rebusco muy cuidadosamente dentro de mi bolso.


      —Intenté avisarte. —Sus brazos están rígidos en sus costados y su mano izquierda comienza a recorrer la tela de sus vaqueros negros—. Pero entonces te vi en el concierto, intentando meterte en el backstage. —Sus ojos se agrandan, sus párpados se echan atrás, revelando el blanco en torno a sus pupilas—. No vas a mantenerte alejada de él, ahora lo tengo claro.


      —Estás equivocada —digo, mi voz tiembla—. Tate y yo no estamos juntos. Hemos terminado.


      —Mentirosa —suelta. Cierra los ojos brevemente mientras aspira una bocanada de aire.


      —Es verdad. —Mi mano izquierda toca a tientas lo que hay detrás de mí, tratando de llegar a la manilla.


      Su mirada se estrecha.


      —Lo quiero desde antes que tú. Ni siquiera sabías quién era antes de conocerle.


      —Es todo tuyo —contesto. Pero sus facciones se endurecen, sus pómulos pálidos y sus cejas oscuras se tensan, como si un huracán se estuviera formando dentro de ella. Da un paso más hacia mí.


      —Lo será. —Su mirada es intensa y no parpadea, las fosas nasales están repentinamente dilatadas—. En cuanto hayas desaparecido.


      Me giro a toda velocidad, cogiendo la manilla. Acciones como flashes marcan los siguientes instantes: abro la puerta de un tirón, pero ella es demasiado rápida, viene corriendo hacia mí y sus manos me rodean la garganta. La puerta se vuelve a cerrar de golpe. Mi cuerpo se choca contra el coche. Mis pulmones se contraen, me falta el aire. Y por un segundo estoy tan aturdida que tengo los brazos colgando a los costados y mi visión se empieza a nublar. Pero entonces el pánico sube arrastrándose desde mi estómago y golpeo mis manos contra su cara, tratando de empujarla hacia atrás. Tropezamos y caemos de lado en la parte delantera del coche, con las manos la una en la otra, mis tacones arrastrándose por el pavimento mojado.


      Nos movemos con rapidez, el impulso nos arrastra hasta el guardabarros y después nos tropezamos en dirección al otro lado del camino, en la oscuridad. Pero no llegamos al bordillo del camino de entrada. La fuerza de su cuerpo es demasiado potente y siento que mis pies se quedan atrapados debajo de mi cuerpo. A continuación, las dos caemos.


      Nos damos un fuerte golpe contra el suelo, el cemento se eleva para recibirme. Unos pequeños puntos blancos desdibujan mi visión y noto que la parte posterior de mi cabeza está palpitando y el calor se está extendiendo por mi cuero cabelludo.


      Abro la boca para hablar, para decirle que pare, pero no tengo aire para formar las palabras.


      Me encuentro con sus ojos, solo a centímetros de los míos, sus pupilas negro carbón agrandadas como si me estuviera atravesando de lado a lado: vacías pero llenas de satisfacción. Sus manos se enroscan con más fuerza alrededor de mi garganta; apretando, hundiéndose, luchando para expulsar la vida fuera de mí. Y todo comienza a ralentizarse. Yo grito, pateo y la araño, pero su expresión se tuerce en una mueca deformada, como si estuviera a punto de romper a llorar, o a reír.


      Mis uñas se clavan en sus mejillas, pero pronto siento que la fuerza empieza a abandonar mis extremidades. Y mi visión se borra con manchas de color rojo.


      Todo se está escapando, desapareciendo como una espesa cortina negra que ondula sobre la cubierta de la casa de Tate y se asienta sobre mí.


      El cielo es precioso. Las nubes retroceden, se apartan. Ahora todo es negro y está salpicado de pequeñas luces. Estrellas.


      Nada más que estrellas. Es todo lo que veo. Queman al caer y tocar mi piel, tiñéndolo todo de blanco.


      El cielo se oscurece. Fogonazos de luz explotan.


      Todo se vuelve superficial, desenfocado.


      Y después, nada más que oscuridad.
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      El latido de mi corazón es lo primero que siento: dando martillazos en todas las articulaciones, en todos mis huesos. Partiendo mi cuerpo a golpes.


      Despego mis párpados, pegajosos y húmedos.


      El cielo tiembla sobre mí.


      Hay un destello de pelo oscuro… la chica, aún sigue encima. Y a continuación, la repentina liberación de la presión. Su cuerpo se levanta del mío, sus manos sueltan mi garganta. Pero no me puedo mover. Mis piernas son como anclas. Siento un cosquilleo en los brazos. Mi cabeza palpita con el peor dolor de cabeza que he sentido jamás.


      Alguien grita: Creo que es la chica.


      Hay movimiento, unos pies sobre el cemento, unas manos arañando, raspando.


      Me doy cuenta de que mis párpados se han cerrado de nuevo y me obligo a abrirlos. Una cara entra en mi visión. Me estremezco, creyendo que es otra vez la chica, regresando a acabar lo que ha empezado. A matarme esta vez. Pero no es ella.


      Es Tate.


      Sus labios se mueven. Sus ojos son como un océano sin fondo y quiero hundirme en ellos y no emerger nunca. Está hablando, pero mi cabeza no es capaz de analizar las palabras. Y entonces sus brazos me toman por debajo y me levanta y me siento vacía de todo salvo de aire y dolor, y dejo que Tate me lleve a cuestas, con mi cabeza apretada contra su pecho.


      Y entonces todo se vuelve negro. Solo el fuerte sonido de los latidos del corazón de Tate en mi oído me persiguen en la oscuridad.
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      Primero escucho el pitido constante de un monitor cardiaco y sé que estoy en el hospital. Cuando abro los ojos veo a Tate. El alivio me invade hasta que recuerdo lo que ha pasado.


      —Hey —digo, mi voz ronca.


      —Hey. —Intenta sonreír, pero no percibo ninguna felicidad en él.


      Se frota la nuca y sus ojos me miran sin pestañear. Pero no son los ojos que recuerdo: los ojos de alguien que no puede vivir sin mí. Son los ojos de alguien que ya no está.


      —Charlotte —comienza—, lo siento mucho. No sabía nada de esa admiradora, estaba loca y…


      —Yo no estaba en tu lista —consigo decir.


      Se queda en silencio.


      —He sido un cobarde y lo siento mucho, pero…


      Quiero que pare ahí, que no diga nada más. Pero continúa y sé lo que viene ahora.


      —No puedo permitir que renuncies a ir a la universidad por mí. No puedo dejar que hagas eso. —Toca la barra de metal de la cama del hospital, apretando los nudillos a su alrededor.


      Sus hombros se enderezan y sus brazos se quedan inmóviles en sus costados. Pienso en lo guapo que es. Incluso ahora, que cada palabra que dice me está rompiendo en dos, no puedo dejar de admirar lo dolorosamente guapo que es. Esto hace que el dolor sea aún más grande.


      —Me gustaría que fuera diferente —dice, apartando ahora la mirada de mí, incapaz de enfrentarse a mis ojos—. Pero es más fácil si… —Se muerde el labio.


      —Si terminamos esto —acabo por él, fogonazos de dolor pisoteando mis sienes.


      Asiente.


      —Sí. Creo que sí.


      No puedo responder. Las lágrimas escuecen mis ojos, mis labios tiemblan. Si hablo voy a desmoronarme.


      —Lo siento, Charlotte. Por todo.


      Sus dedos se deslizan por el borde de la cama, tan cerca que me podría tocar, tan cerca que podría recorrer mi brazo desnudo con sus manos y besarme. Pero no lo hace. Retira la mano y se gira hacia la puerta. Se detiene; su espalda es una línea recta y rígida. Y creo que se va a dar la vuelta, a decir algo más… algo que lo arregle todo, que haga que esto no duela tanto, tantísimo…, pero en vez de eso, sale al pasillo y desaparece de mi vida.


      Y me deshace.

    

  


  
    
      Capítulo veinticuatro


      Al día siguiente, la abuela y Mia me llevan a casa desde el hospital. Voy en el asiento delantero, en silencio. Todo parece tenue: como acuarelas destiñendo una página en blanco. Ya en casa, atravieso el salón y el pasillo arrastrando los pies. Incluso esta casa me parece ajena a mí, la antigua Charlotte que solía vivir aquí es alguien a quien no reconozco.


      —¿Estás bien? —pregunta Mia detrás de mí. No lleva a Leo en sus brazos y escucho a la abuela al otro lado del pasillo, poniéndolo a dormir la siesta.


      —No —contesto, hundiéndome en mi cama y dándole la espalda. Puedo escuchar su respiración, puedo sentir que está allí, pero no me giro para mirar. No quiero ver sus pensamientos escritos claramente en su rostro. Al cabo de un rato, se aleja, cerrando la puerta detrás de ella.


      Me paso tres días en la cama. Mia me trae comida, me pregunta cómo estoy, intenta que me levante, pero yo simplemente no tengo fuerzas. La abuela se muestra sorprendentemente comprensiva. No ha nombrado a Tate ni una sola vez.


      Carlos se pasa todos los días después del instituto simplemente para sentarse a mi lado. No me hace hablar, no intenta animarme como normalmente. Solo se sienta junto a mí.


      Poco a poco, vuelvo a ser yo misma. Cojo mis novelas favoritas de la estantería, leo fragmentos, reconfortándome a mí misma con los textos. Abro mi portátil y me pongo a ver fotos que he ido haciendo para el periódico, intentando imaginar quién era yo el día que las hice, intentando averiguar si soy diferente ahora. Abro mi correo electrónico y miro las tareas que me han enviado mis profesores, hago algún que otro trabajo. Todavía voy retrasada, pero mi consejera dice que en Stanford entenderán la situación, que no tendrán en cuenta ninguna mala calificación después de un ingreso en el hospital. Me digo a mí misma que al final estuvo bien no enviar la solicitud de aplazamiento de matrícula… que todo puede volver a la normalidad ahora. Stanford el año que viene y después la facultad de Medicina. La vida que tan a conciencia he planeado.


      Me digo que debería estar contenta, que podía haber sido mucho peor.


      Que por lo menos no he arruinado mi vida.


      El jueves por la noche, Mia viene otra vez a mi puerta, la golpea con suavidad para ver si estoy despierta. Se sienta en el lado de la cama y me toca el pelo, apartándolo de mis hombros. Puedo sentir las lágrimas en mis ojos. Los aprieto y los cierro, intentado detenerlas.


      —¿Te sigue doliendo la cabeza?


      —No. No es eso —contesto.


      —Ya lo sé —dice con dulzura—. Te ha roto el corazón, ¿verdad?


      Asiento con la cabeza y me tapo los ojos con las manos, un gemido sacude mis labios.


      —No todos son malos —me explica, tocándome el hombro. Pero me río. Una breve y dolorosa carcajada.


      —Lo siento, Mia —digo, mirándola.


      —¿Por qué?


      —No he sido una buena hermana. No desde que nació Leo. Creo que… no lo entendía… —Me acuerdo de todas las veces que la he juzgado. No quería ayudarla, aun cuando podía.


      —Cada una ha cometido sus propios errores —dice. Y el perdón en sus ojos casi me hace derrumbarme de nuevo.


      Bajo la mirada hacia mi mano, al anillo de nuestra madre. Solía recordarme que no quería ser como ella, pero me he enamorado tan intensamente como ella siempre lo hacía.


      —No creo que necesite esto más —le digo, sacándolo de mi dedo anular.


      Sin mirarme, Mia lo desliza en su dedo. Le queda perfectamente… tal vez incluso mejor que a mí. Su piel es más oscura, se acerca más al tono de nuestra madre, en Mia se ve tal y como permanece en mi memoria.


      Recuerdos de nuestra madre pasan por mi cabeza, con el anillo siempre en su dedo. Era tan guapa… Pero estaba tan perdida.


      Me parezco más a ella de lo que jamás creí.
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      Cuando Mia se va, me pongo de pie y cruzo el pasillo. Me encuentro con la abuela en su habitación sentada en el borde de la cama. En su regazo tiene un viejo álbum de fotos que yo solo he visto un par de veces.


      —¿Puedo hablar contigo? —digo, atravesando lentamente la puerta.


      —Por supuesto.


      Me siento a su lado y veo cómo sus dedos acarician una foto suya con mi madre cuando mamá era solo un bebé. La abuela era tan joven entonces… solo una adolescente. Me parezco físicamente mucho a ella.


      —Debería haberte escuchado. —No sé cómo, increíblemente, estoy llorando otra vez. Las lágrimas parecen no tener fin.


      —No. —Sacude la cabeza y me coge la mano—. Pensé que te estaba protegiendo, pero te estaba alejando.


      Sorbo las lágrimas.


      —No te entiendo… —digo, desconcertada al oírle hablar así.


      Ella sonríe y levanta una ceja.


      —Te mereces el amor igual que todo el mundo, Charlotte. Te mereces el mejor tipo de amor: el que dura para siempre. Es posible que este no lo fuera… con Tate, pero sé que lo encontrarás algún día. Solo quiero que seas feliz, eso es todo lo que he querido siempre.


      Una imagen de Tate se aferra a mi mente, el recuerdo de su rostro se cierne sobre mí… Sus ojos, como la parte más oscura del océano, justo antes de levantarme del suelo de cemento. Pensé que me quería, aunque no supiera cómo decirlo, pero ahora lo único que sé es que hemos terminado.


      —Hay algo que tengo que contarte —le digo, mirándola a sus ojos azul verdoso—. Algo que he decidido hacer.


      Entrecierra los ojos para concentrarse en mí.


      —Quiero posponer la universidad un año. Pensaba que lo hacía para poder estar con Tate, pero ahora sé que lo quiero hacer por mí misma. Necesito tomarme un año de descanso. Tengo que pensar qué quiero hacer con mi vida. Sé que da miedo eso de esperar un año, pero te prometo que no hay por qué tenerlo. No significa que vaya a renunciar a las becas, te lo prometo. Todo seguirá ahí esperándome. Solo quiero estar segura de que estoy preparada.


      —¿Qué vas a hacer? —me pregunta, su sonrisa se desvanece un poco.


      —No estoy segura… En realidad aún no le he pensado del todo. Quizá buscar otro trabajo, quizá usar mis ahorros para irme de viaje a algún sitio… Salir por fin de California. Pero quiero ese tiempo para decidirme, para averiguar quién soy y lo que quiero. —Me resulta extraño ser tan honesta con ella, admitir algo como esto. Pero siento que podría decirle cualquier cosa ahora mismo.


      Espero a que responda y me aprieta la mano, con los ojos brillantes.


      —Yo solía soñar con ir a Europa… antes de estar embarazada de tu madre. Pero nunca tuve la oportunidad de hacerlo.


      Asiento con la cabeza.


      —Esta es MI oportunidad —le digo.


      La cama chirría bajo nosotras cuando se mueve para mirarme.


      —Vale —dice.


      —¿Vale?


      —Cógete un año. Haz todas esas cosas que yo no pude hacer.


      —¿En serio?


      Asiente con la cabeza y me da un abrazo. Siento sus lágrimas empapando mi camiseta antes de darme cuenta de que está llorando.


      —Gracias —le digo, y lo hago muy en serio. Nunca he estado más agradecida por nada en mi vida.

    

  


  
    
      Capítulo veinticinco

    

  


  
    
      Cuatro meses más tarde...


      Es a finales de septiembre y estoy de regreso en Los Ángeles. Es el segundo cumpleaños de Leo y he vuelto a casa para la fiesta. El rugido y el calor de la ciudad resultan a la vez familiares y abrumadores.


      Después de la graduación en junio, me marché. Usé el dinero que había estado ahorrando por mi trabajo en Bloom Room para comprar un billete de ida a Europa. Han pasado cuatro meses desde que me fui… cuatro meses que pasaron volando.


      Ahora, Carlos está tendido en mi cama, en mi habitación, en casa de la abuela, jugueteando con una de mis gomas de pelo.


      —No me puedo creer que te hayas estado pateando toda Europa por tu cuenta —dice Carlos, observándome mientras abro la maleta y hago un montón con la ropa sucia que voy a lavar mientras esté aquí.


      —No ha sido tan intrépido como lo pintas —contesto—. He estado en autobuses la mayor parte del tiempo, por lo general con otros turistas.


      —Sí, pero te has quedado en albergues y probablemente hayas comido baguettes con queso en una bolsa de papel.


      —Eso sí —le digo con tono serio—. Ya me conoces. Soy una rebelde. —Los dos nos reímos—.¿Y de verdad te vuelves tan pronto? —pregunta.


      Asiento con la cabeza y levanto la mirada de la ropa.


      —He encontrado un trabajo de media jornada en una pequeña floristería y una habitación barata y muy cuca para alquilar en Vernazza. Justo en la playa. Es tan bonito, Carlos. Deberías venir a visitarme.


      Carlos suspira con nostalgia.


      —Lo intentaré. ¿Cuánto tiempo vas a estar ahí?


      —Solo el invierno, tal vez un poco más. Después volveré a casa para trabajar para Holly y ahorrar más dinero. Y el otoño que viene, empiezo en Stanford —le digo mirándolo—. Pero sin duda quiero viajar un poco más y fotografiar todo lo que pueda.


      Todo empezó como lo haría cualquiera que viaja: simplemente como una forma de documentar lo que iba viendo para poder recordarlo todo a mi regreso. Pero se ha convertido en algo más que eso. Observar el mundo a través de una cámara me ha hecho ver las cosas de manera diferente.


      —¿Así que estás viviendo en Italia y ahora eres fotógrafa? —Carlos levanta una ceja—. Cada vez que pienso haber descubierto quién es la verdadera Charlotte, me doy cuenta de que estoy totalmente equivocado.


      Me dejo caer en la cama junto a él.


      —Te pasa a ti y me pasa a mí. —A pesar de nuestras palabras, nada ha cambiado en nuestra amistad. Es maravilloso estar con alguien que conozco tan bien después de estar fuera. Me acurruco junto a él.


      Carlos toca mi muñeca y levanta mi mano en el aire.


      —¿Se acabó el triángulo?


      Paso los dedos por el trozo de piel donde solía dibujarme el símbolo. Ahora mi piel está limpia y bronceada, no queda ni siquiera un rastro de tinta. Solía hacerlo casi religiosamente, dibujándolo una y otra vez, pensando que el triángulo me protegería.


      —Supongo que ya no lo necesito.


      —Supongo que no. —Me aprieta la mano y la posa de nuevo en la cama antes de incorporarse de un salto. Coge su mochila y se calza sus mocasines—. ¿Cuándo es la superfiesta de Leo?


      —Hoy a las cuatro. —Mia se ha pasado toda la tarde adornando la casa, inflando globos y clavando cintas de colores en las puertas mientras la abuela decoraba la tarta. Las veo distintas, más felices. Mia ha vuelto al instituto a tiempo parcial y la abuela está saliendo con un chico, alguien llamado Paul. Voy a conocerlo esta noche en la fiesta de Leo. Todo ha cambiado… no solo yo.


      —Vuelvo más tarde para la fiesta —dice Carlos y a continuación se va. Me pongo mis botas y salgo unos minutos más tarde. Yo también tengo que ver a alguien.
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      Cuando entro en la tienda, Holly prácticamente corre a la puerta para rodearme con sus brazos.


      —Cuéntamelo todo —dice. Nos sentamos junto al mostrador y le explico cómo cogí un tren desde España hasta el sur de Francia; le cuento lo de la pareja de jubilados que me encontré, esos que llevaban viajando por Europa más de un año y que me llevaron en su coche por Génova hasta el sur de Italia. Le hablo del agua turquesa y de los pueblos que cuelgan de los acantilados blancos que se elevan desde el mar. Le comento lo del pase de los museos en Francia y de los kilómetros y kilómetros de arte que he visto y de lo maravilloso e inspirador que ha sido, y de cómo he estado fotografiándolo todo y dibujándolo en un cuaderno. Le encanta escuchar lo de mi trabajo en una floristería en la otra punta del mundo. Pero cuando termino se inclina hacia adelante y me pregunta:


      —¿Y Tate?


      Hacía tanto tiempo que no oía su nombre en voz alta que las palabras me ponen la piel de gallina. La última vez que lo vi yo estaba en el hospital. Pero he pensado en él más a menudo de lo que me gustaría admitir.


      —No lo he visto —contesto.


      —¿Le echas de menos?


      Asiento con la cabeza.


      —No puedo evitarlo.


      —Fue tu primer amor. Esos son siempre los más difíciles de superar. Y vaya si te has desviado de tu camino para alejarte de él.


      —No me marché de Los Ángeles para escapar de él —le digo.


      —Puede que no haya sido tu única razón, pero si no fuera por él, quizá nunca te habrías dado cuenta de que necesitabas experimentar el mundo. —Sé que tiene razón, pero aun así es difícil admitir que se pueda sacar algo positivo de lo mío con Tate. Da más bien la sensación de que me ha desgarrado las entrañas y que mi corazón ha acabado derramado en el suelo.


      —Sigue enviándome postales —dice Holly cuando me da un abrazo de despedida en la entrada de la tienda—. Tengo la nevera empapelada con ellas.


      Me da un beso en la frente antes de irme. Las lágrimas caen de nuestros ojos cuando nos despedimos.


      Conduzco por todas las viejas calles. No puedo evitar recordar los trayectos con Tate por estos mismos sitios, todos los lugares a los que fuimos juntos. He vivido aquí toda mi vida y sin embargo, es a él a lo que todo me recuerda. Me gustaría poder olvidar.


      Pero no puedo. Creo que nunca lo conseguiré.

    

  


  
    
      Capítulo veintiséis


      Después de solo cinco días en casa, me escapo de la ciudad una vez más. La primera escala es Nueva York, y de ahí, a Roma. Camino por el pasillo del avión hasta encontrar mi asiento, tengo la ventana de la penúltima fila. Siento alivio de irme. Aún no estoy preparada para estar de vuelta en Los Ángeles, para enfrentarme al mundo real y al resto de mi vida. Estar aquí durante cinco días ya ha sido lo suficientemente duro.


      La gente sigue empujando su equipaje de mano en los compartimentos superiores e intentando localizar sus asientos cuando una azafata recorre zigzagueando el pasillo. Me abrocho el cinturón de seguridad y, cuando miro hacia arriba, ella se ha detenido en mi fila. Se inclina sobre el hombre trajeado que ocupa el asiento de pasillo junto a mí.


      —¿Charlotte Reed? —pregunta. En su mano lleva un pedazo de papel doblado.


      —¿Sí? —contesto.


      —Ha sido ascendida.


      —¿Perdone?


      —A primera clase, ha sido ascendida a primera clase. ¿Quiere seguirme?


      No me muevo. Por un momento, mi mente se queda en blanco.


      —Debe de ser tu día de suerte —me dice el hombre del traje, sonriéndome. Pero yo solo parpadeo mirándole.


      —¿Está segura? —pregunto, mirando a la auxiliar.


      —Es usted la única Charlotte Reed que tenemos en el avión, así que sí, estoy muy segura.


      —No discuta con la mujer —dice el hombre con buena intención, levantando una tupida ceja—. Acepta el ascenso antes de que se lo den a otra persona. —Se levanta y da un pequeño paso hacia atrás, dejándome espacio para salir de la fila. Cojo mi almohada y mi bolsa llena de libros que he seleccionado para el viaje, y sigo a la asistente de vuelo a la parte delantera del avión.


      Mientras nos acercamos a primera clase, tengo todo el rato la sensación de que va a girarse hacia mí, dándose cuenta de que es un error, y me va a dirigir de nuevo a mi estrecho asiento. Pero cuando atravesamos la cortina azul que divide la cabina de primera clase del resto de pasajeros, un golpeteo nervioso comienza a elevarse en mi interior cuando recuerdo la última vez que me senté en primera. No quiero pensar en ello, pero no puedo evitarlo: ¿Habrá sido cosa de Tate?


      Pero cuando la mujer se detiene y me señala con un gesto mi asiento, veo que la fila está vacía. Ni rastro de Tate. Exhalo un suspiro de alivio y me instalo junto a la ventana. La auxiliar regresa un minuto después con una botella de agua fría y una toalla húmeda con olor a pepino. Echo mi cabeza hacia atrás y cierro los ojos.


      Pero entonces escucho de lejos a dos auxiliares de vuelo cuchicheando en la parte delantera del avión. Sus rostros están el uno junto al otro, hablando de algo que no puedo oír. Después levantan sus miradas y ambos sonríen.


      Alguien se sube al avión, un pasajero de última hora.


      Mis dedos aprietan los brazos del asiento, tocando el metal mientras ÉL aparece. Tate.


      Mi estómago se contrae mientras camina por el corto pasillo y se detiene frente a mí.


      Me ha encontrado. Ha sido cosa SUYA. Después de todos estos meses, volvemos a estar cara a cara. Sin darle importancia, Tate se sienta en el asiento de al lado. Lleva una sudadera oscura con la capucha puesta sobre su cabeza, como si eso bastara para mantener oculta su identidad. Al momento, todo está envuelto con su aroma, sutil y fresco y casi inapreciable si uno no sabe que es él, si no sabe a qué huele Tate Collins. Pero yo sí lo sé.


      La misma auxiliar que me trajo a primera clase se aproxima a nuestro pasillo y le pregunta a Tate si quiere tomar algo, pero él le hace un gesto para que se vaya. Él se queda mirando al frente, no me dirige ni una mirada de reojo, es como si fuésemos dos desconocidos que por casualidad coinciden en el mismo vuelo, en la misma fila. Y justo cuando abro la boca, cuando estoy a punto de preguntarle qué narices está haciendo, me interrumpe.


      —Te he echado de menos —dice, por fin girándose para mirarme. El shock de ver sus ojos, oscuros y torturados, es demasiado. Había olvidado cómo me hace sentir, noto como si mis entrañas se desplegaran.


      No soporto mirarle, así que me giro, no puedo ver sus ojos, se me clavan dentro como una cuchilla. En el exterior del avión, unos trabajadores con chalecos reflectantes rojos dirigen el aparato hacia la pista.


      —Charlotte —dice, y sé que quiere que me dé la vuelta, pero me niego a hacerlo—. No puedo dejar de pensar en ti. Intenté ir de gira, pensé que era lo que quería, pero sin ti daba la sensación de que no estaba bien. —Escucho cómo coge aire profundamente—. Cuando me enteré de que estabas en Los Ángeles… tenía que verte.


      Vuelvo a mirarle, mi corazón va al galope por estar tan cerca de él de nuevo, su cuerpo a pocos centímetros del mío. Los recuerdos están todavía demasiado vivos y mi cuerpo aún lo desea.


      —No vuelvas a Italia —dice—. Quédate aquí, quédate en Los Ángeles.


      —¿Por qué iba a hacer eso? —La tensión trepa hasta mi garganta, provocando que mi voz suene frágil y rota.


      —Será diferente esta vez. Podemos hacer que funcione.


      Por fin decido girarme en mi asiento y le miro directamente a los ojos.


      —No soy la misma chica que antes. Me hiciste daño, Tate, la cagaste. Te marchaste cuando te diste cuenta de que me estaba enamorando de ti. Cuando estaba dispuesta a renunciar a todo por ti, simplemente me abandonaste.


      —No es eso. —Niega con la cabeza y se inclina hacia delante, con las manos flexionadas en sus rodillas—. Yo no quería que renunciaras a tu vida por mí.


      —Estaba siguiendo a mi corazón. Quería estar contigo, por supuesto que sí. Pero también lo quería por mí. Estar contigo fue quizá lo primero que hacía en mi vida con el único objetivo de HACERME feliz. —Me duele decirlo en voz alta, me duele saber lo desesperada que solía estar por él.


      La auxiliar de vuelo pasa junto a nosotros de nuevo cuando el avión se prepara para el despegue y yo bajo la voz.


      —Me rompiste el corazón, Tate. Y no hay nada que puedas hacer para arreglarlo.


      Sin pensarlo dos veces, me desabrocho el cinturón de seguridad, me agacho para coger mi mochila y me pongo de pie.


      —No me puedes comprar para que vuelva a tu vida con un asiento en primera clase, las cosas no funcionan así en el mundo real.


      Paso por delante de él para llegar al pasillo, intentando que ninguna parte de mi cuerpo toque ninguna parte del suyo. Pero incluso sin tocarnos, a un milímetro de distancia, mi piel se enciende ante el recuerdo de sus manos sobre mí, de sus labios deslizándose por mi cuello mientras mi corazón late bajo su tacto. Tate me dejó cicatrices por toda mi piel, marcas invisibles que no puedo borrar por mucho que lo intente.


      Me detengo en el pasillo. Algunos de los pasajeros suben la mirada para observarme.


      —Y no me vuelvas a seguir —le susurro.


      Pero ni siquiera mira hacia arriba. Cuando regreso a mi asiento original, el señor del traje me mira y frunce el ceño.


      —¿No le ha gustado el trato de primera clase?


      —Está sobrevalorado —contesto.


      No soy la misma chica que antes, pienso de nuevo. Y es verdad. No lo soy. Soy más fuerte porque rompió mi corazón. Soy más fuerte sin él. Y no voy a permitir que me lo rompa de nuevo.

    

  


  
    
      Capítulo veintisiete


      Me siento con las piernas cruzadas sobre el antiguo muro de piedra con vistas al puerto, viendo a las gaviotas circundar los barcos que hay abajo. Hoy hace calor, el aire salado se aferra a mi piel y me recojo el pelo en un moño para evitar que se me pegue al cuello.


      El tren que llega cada hora acaba de estacionar en Vernazza. Puedo oír a los turistas yendo cuesta abajo, hacia la bahía, parando para comprar helado de menta y expresos concentrados antes de sentirse atraídos por la orilla del mar. Los niños chillan y se ríen mientras nadan en el mar azul turquesa, y la gente toma el sol en las rocas, su piel de tono oro cobrizo. Hay una brisa suave cuando la marea llega a la arena y giro mi cámara para hacer una foto de las casas de color pastel apiñadas al borde del acantilado.


      Esta noche subiré las fotos al blog que he creado hace poco: «La chica junto al mar». No tengo muchos seguidores aún. Empecé solo con Carlos, Mia y Holly, pero poco a poco estoy consiguiendo mi público. Hay una cierta satisfacción en saber que la gente realmente quiere ver tus fotografías y dibujos.


      Fue mi nuevo jefe, Lucca, quien me inspiró. Es el dueño de Fiore, una floristería que hay a una calle de la playa. Él también tiene su propio blog. Escribe sobre las cualidades medicinales de las flores que vende y sobre cómo ciertos tipos de polen pueden provocar «Delirio di amore», es decir, delirio de amor. La verdad es que mi italiano todavía no es muy bueno y Lucca habla muy poco inglés, así que podría estar equivocada sobre eso del polen. Tampoco estoy segura del todo de que lo que me está pagando por trabajar sea justo, pero me llega para el alquiler de mi habitación y para unas cuantas comidas a la semana en los increíbles restaurantes del pueblo, así que no me importa.


      Aquí he encontrado un ritmo tranquilo, una rutina que me consuela, y que reemplaza el escozor del recuerdo de Tate con algo que no me hace daño. Casi todas las noches, cuando el puerto está de nuevo vacío y en silencio, me adentro en el océano y sumerjo la cabeza hasta abajo, dejándome arrastrar por la corriente, en un intento por ahogar todos los pensamientos sobre él. Por fin parece estar funcionado, aunque poco a poco.


      Levanto la cámara y le hago una foto a una niña que lleva un bañador amarillo y rosa y que persigue a un perro hasta el agua, chapoteando con las manos mientras las olas le dan lengüetazos en sus piernas. El perro le ladra, moviendo la cola.


      —Mi scusi —dice una voz detrás de mí.


      Suelto mi cámara y me giro, sonriendo. Los turistas a menudo me hacen preguntas sobre el pueblo, sospechando que quizá hable inglés. Pero cuando miro al chico que está de pie junto a mí, todo se vuelve desenfocado por un instante.


      —Antes de decir nada —dice Tate, sus ojos entrecerrados para evitar el sol y su camiseta muy apretada contra su piel—, quiero que sepas que todo lo que dijiste en el avión es verdad, tienes razón. Lo siento, Charlotte. Sobre todo porque me ha llevado mucho tiempo darme cuenta.


      Me levanto del muro de piedra; la sonrisa ha desaparecido de mis labios. No puedo creer que esté realmente aquí. Parece tan fuera de lugar entre los turistas, las diminutas casas, la arena y el mar… Esta ha sido mi casa, mi lugar secreto, y verlo aquí de pie, entre todo esto es un shock para mi cerebro.


      —Quería asegurarme de hacerlo todo bien contigo, de ir con cuidado… pero al final, he acabado haciéndote daño de todos modos. No fui capaz de gestionarlo —dice.


      Un pájaro blanco y negro aterriza en el muro a mi lado. Lo miro un segundo y después dirijo la vista hacia lo lejos, al mar, aturdida.


      —La verdad es que… —dice Tate, y de repente no puedo mirar a nada que no sea él—. Estoy enamorado de ti, Charlotte.


      Mis labios se abren. A pesar de mí misma, a pesar de todo, estoy impactada. Nunca me había dicho eso. Y siempre pensé que era porque en realidad nunca me quiso, porque nunca sería capaz de amarme. Pero quizá estaba equivocada.


      —He estado enamorado de ti desde el principio, desde la primera noche en la que aceptaste una cita conmigo. Y sé que tal vez es demasiado tarde… He echado todo a perder, pero TODAVÍA estoy enamorado de ti. He intentado estar sin ti, he intentado olvidar, pero no puedo sacarte de mi cabeza. Y ahora sé que no quiero hacerlo.


      Una cometa naranja vuela en el cielo sobre nosotros, sus cintas ondeando al viento. Alzo una mano para protegerme los ojos del sol y Tate da un paso hacia mí.


      —Te hice daño… Sé que te hice daño y lo siento mucho. Eres lo único en mi vida que tiene sentido. Y… quiero empezar de nuevo. Nada de reglas, nada de control. Quiero hacerlo bien esta vez. —Hace otra pausa—. ¿Podemos empezar de nuevo?


      Le ha llevado todo este tiempo darse cuenta, ver que fue él quien hizo imposible nuestra relación. Y quizá debería odiarle por eso. Pero no puedo.


      En cambio, me doy cuenta de que he estado esperando oírle decir todo lo que ha dicho. Necesitaba oírle admitir que me hizo daño, que lo siente, que me quiso todo el tiempo. Las lágrimas rozan mis mejillas, cálidas y saladas como el aire.


      Da otro paso hacia mí y su cercanía enciende cada nervio, cada fibra de mi cuerpo, provocando que mi piel se estremezca y ansíe sentir su contacto de nuevo. Extiende su brazo mirándome fijamente a los ojos.


      —Hola —dice con la mano abierta como si quisiera estrechar la mía—. Estoy viajando por la costa italiana y he visto a la chica más increíble que haya encontrado nunca junto al mar, haciendo fotos. Y me preguntaba si aceptarías una cita… Nada del otro mundo, por supuesto, espero que no seas de esa clase de chicas. —Sus oscuros ojos, que brillan a la luz de la tarde, son tan familiares…


      Bajo la mirada hasta su mano, suspendida en el vacío entre nosotros. Deseo tocarle de una forma tan desesperada, deslizar mis dedos a través de los suyos, decir algo que lo hará mío de nuevo… pero por alguna razón no puedo. No lo hago. Tengo demasiado miedo.


      Después de un instante, se aclara la garganta.


      —Vale. —Y deja caer su brazo y aparta la mirada de mí—. Siento haber venido aquí… No intentaré encontrarte de nuevo.


      Se da la vuelta, su ceño fruncido, y regresa a la calle empedrada que va al centro del pueblo.


      Un recuerdo lejano florece y poco a poco toma forma en mi mente. Hace algunos años, a Carlos y a mí nos leyó la mano una pitonisa en Venice Beach por diez dólares. Me dijo que mi línea del destino estaba dividida, que iba a tener dos caminos, y que tendría que elegir la vida que quería. En ese momento pensé que era una estupidez, algo que solo mi madre se hubiera creído. Pero tal vez la vidente tenía razón. Tal vez la elección es: una vida con Tate o una vida sin él.


      Y a pesar de todo el dolor y la angustia… Todavía le quiero.


      Corro. Mi corazón de repente explota del miedo de estar a punto de perderlo de nuevo. Le agarro el brazo tan pronto como está a mi alcance y siento sus músculos tensándose bajo mi mano. El mundo gira, se sale de su eje… Todo de repente se mueve a cámara lenta… Se gira para mirarme.


      No puedo perderle de nuevo.


      Sus dedos encuentran mi cara y limpian las lágrimas que surcan mi piel. Deja escapar una respiración lenta y sus ojos se iluminan una vez más. Me pongo de puntillas y presiono mis labios contra los suyos y él me devuelve el beso, tirando de mí con más fuerza. Y ese beso son todos los besos que no nos hemos dado; los meses perdidos, las noches que me he quedado despierta en la cama en mi habitación alquilada con las ventanas abiertas para dejar entrar la brisa del mar pensando en él. Sus dedos se enredan en mi pelo, su boca me atrae más cerca, y me besa como si nunca me fuese a dejar escapar… no en mil años, no por nada en el mundo. No quiero que lo haga. Ahora no hay líneas rojas, no hay órdenes, no hay limitaciones… hay solo un comienzo.


      Este es nuestro primer beso. Nuestro primer te quiero. Nuestro primer para siempre.

    

  


  
    
      


      


      


      Charlotte quiere ser la primera mujer de su familia en ir a la universidad. Pero todo se trastoca cuando conoce a Tate Collins, la joven estrella del rock.


      


      Una historia de amor en la que está prohibido el contacto físico... pero ¿quién puede controlar los juegos de la imaginación y el deseo?


      


      


      [image: Cubierta]


      «Esto es lo que siempre he querido: sacar las mejores notas de la clase, que mi abuela esté orgullosa de mí y, sobre todo: ser la primera de mi familia en ir a la universidad.


      


      »Mi madre y mi hermana estaban obsesionadas con los chicos, el amor y el sexo. Tanto, que se olvidaron de lo que querían para el resto de sus vidas. Y lo perdieron todo. Por eso, yo he jurado que nunca perderé la cabeza por un chico.


      


      »Pero eso fue antes de Tate.


      


      »Antes de que el cantante con más éxito del mundo se fijara en mí.


      


      »Antes de los aviones privados, las citas secretas y las letras de canciones sobre nosotros.


      


      »Hay tanto que no sé... como por qué dejó la música, dónde va cuando no estamos juntos, qué secreto oculta su pasado. Pero cuando nos besamos, el resto de mi vida queda muy lejos. Y ahora... ya no sé lo que quiero.»


      


      Charlotte, de 17 años, no está nada segura de las intenciones de Tate, la joven estrella del rock que parece haberse enamorado de ella. ¡Ni siquiera está segura de que él vaya en serio! Pero Tate la visita en el trabajo y le manda flores al instituto, y Charlotte no puede resistirse... Tate acaba estableciendo unos límites hasta que ella se gradúe: nada de contacto físico.


      


      Lo que comienza como una atracción física se transformará en algo mucho más profundo a medida que van poniendo a prueba los límites que se han impuesto.


      


      TODO ESTÁ ABIERTO A LA IMAGINACIÓN

    

  


  
    
      Sobre las autoras


      Elizabeth Craft escribió su primera noticia para el periódico de su instituto cuando tenía quince años. Ahora vive en Los Ángeles, donde trabaja como guionista y productora.


      


      Shea Olsen siempre supo que quería ser escritora y tuvo la suerte de crecer en una casa llena de libros. Vive con su marido, dos gatos y un perro llamado Diesel. Cuando no está con el ordenador o leyendo, le encanta escalar, nadar, hacer yoga y comer deliciosas pastas vegetarianas.
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